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Presentación 


¿Por qué este libro? Sí, hay que hacerse esta pregunta. O al 
menos hay que permitir al culpable del mismo que explique los 
motivos que le indujeron a ponerlo en marcha. Esta es la expli¬ 
cación: 

Gracias a Dios, en los últimos años, los religiosos disponemos 
de una cierta cantidad de literatura teológica sobre la vida reli¬ 
giosa. Se han estudiado y se estudian todos y cada uno de los 
elementos esenciales de la vida evangélica, se han elaborado estu¬ 
dios, análisis, fundamentaciones bíblicas, prognosis, aspectos psico- 
sociológicos e incluso sistematizaciones teológicas globales sobre la 
vida religiosa. Todo ello no es sino causa y consecuencia a la vez 
del inmenso y profundo proceso de renovación que desde hace 
unos años los religiosos estamos atravesando. 

Pero toda esa literatura teológica es eso, teología, teoría. Im¬ 
prescindible, inevitable, necesaria, por supuesto. Y aunque no hay 
nada más práctico que una buena teoría, también es verdad que 
la práctica, cuando es vida, no siempre es expresable en conceptos 
teológicos. Toda la vida religiosa es teológica (toda ella es suscep¬ 
tible de ser estudiada teológicamente), pero la teología no lo es 
todo. La vida religiosa no es simplemente una realidad teológica, 
sino teologal. 
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El consejo evangélico de la virginidad, por ejemplo, puede 
ser expresado en unas páginas teológicas con todo rigor y claridad, 
incluso con una teología sabrosa o sapiencial que alimente el espí¬ 
ritu. Pero lo que constituye el núcleo de la vivencia teologal de la 
virginidad consagrada, la trama, la textura interna de las expe¬ 
riencias íntimas y espirituales del cristiano que ha consagrado total 
y exclusivamente su corazón a Dios, como. Absoluto amado y «es¬ 
poso del alma», todo eso no se puede reducir adecuadamente a 
conceptos teológicos, porque ahonda sus raíces más profundas en 
el misterio de la persona y es en cada uno de nosotros inexpresable, 
inefable, irrepetible, original, inédito. 

Sí, inédita nos pareció —en medio de toda la literatura teoló¬ 
gica actual sobre la vida religiosa — la posibilidad de un libro que 
tratara no tanto de hacer una aportación teológica cuanto de pre¬ 
sentar la vivencia interior y profunda de los religiosos, el testimo¬ 
nio de cómo vivimos por dentro lo que por fuera expresa magis¬ 
tralmente la teología. 

Y esa posibilidad inédita ha cuajado en este libro ya editado. 
Por eso, ante todo, hay que dar las gracias, cordial y encarecida¬ 
mente, y en nombre de todos los posibles lectores, a quienes lo 
han hecho posible, a quienes han aceptado esa invitación insólita 
a desnudarse un poco por dentro ante todos nosotros para hacer¬ 
nos partícipes de su vivencia más profunda. ¡Gracias de verdad 
por la valentía del testimonio! 

A todos los encuestados les dirigimos estas dos preguntas, un 
tanto explicitadas: 


L ¿POR QUE SOY RELIGIOSO? 

• Por qué me hice religioso; origen de mi vocación. 

• Cómo lo soy; cómo es, cómo ha sido mi vida. 

• Cómo lo entiendo; qué significa para mí la vida reli¬ 
giosa. 

• Por qué sigo siéndolo; por qué la fidelidad. 
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2. ¿HACIA DONDE DEBE CAMINAR LA VIDA RELIGIOSA? 


• Misión de la vida religiosa en la Iglesia y en el mundo . 

• Exigencias del futuro para la vida religiosa. 

Les pedíamos también que no teorizaran, que fueran breves 
y respondieran en estilo libre, siguiendo o no, facultativamente, 
las explicitaciones a cada una de las dos preguntas . 

Nos planteamos desde el principio la cuestión de la elección 
de las personas a las que dirigirnos. ¿Se podía pensar en que el 
abanico de testimonios resultante tuviera garantías de ser un 
muestreo fiable y veraz del abanico real de pluralismo que hay 
hoy en la vida religiosa? Eso sólo hubiera sido posible con una 
encuesta multitudinaria, científicamente estudiada. Pero esta posi¬ 
bilidad hubiera hecho inviable el mismo propósito testimonial y 
vivencial que nos animaba. Optamos por dejar a un lado criterios 
científico-sociológicos y confeccionar simplemente, con la mejor 
buena voluntad', una lista de nombres significativos (incluyendo 
también personas anónimas y desconocidas), dejando que el mues¬ 
treo se decantara por sí mismo, por la voluntad de responder o no 
de aquellas personas a las que nos dirigimos. Y así ha sido. Para 
confirmarlo basta decir que han sido en total ciento veinte las 
personas a las que pedimos respuesta. No negamos, pues, que 
haya habido ingenuamente una selectividad en la elección de los 
nombres. Lo que aquí presentamos no es toda la realidad, sino 
una parte muy limitada, aunque ciertamente nos parece muy signi¬ 
ficativa. Cada uno deberá juzgar por sí mismo. 

Las reacciones de los demandados han sido diversas. Unos no 
contestaron. Otros alegaron exceso de trabajo y falta de tiempo, 
aunque les prolongáramos los plazos . Con otros hubo que man¬ 
tener una correspondencia epistolar aclaratoria. Otros —y no po¬ 
cos — manifestaron no estar en disposición de contestar a unas 
preguntas de interpelación personal, ya fuera por un sentido de 
humildad («no he sufrido todavía lo suficiente por la Iglesia como 
para poder dar mi testimonio públicamente», nos decía uno) o por 
una declarada falta de valor («no me atrevo a hablar en público 
de mi mundo personal; para eso hace falta mucho coraje», nos 


11 



decía otro). Otros, claro está, respondieron, y son los verdaderos 
autores de este libro. Alguno de ellos nos decía en carta personal: 
«He escrito muchas páginas sobre vida religiosa, pero nunca tuve 
que escribir lo que ahora me pides; considero deber de justicia 
y de honradez contestar a estas preguntas». Nos consta de muchos 
—y no significa que no lo hicieran aquellos de quienes no nos 
consta — que «oraron su respuesta» antes de ponerla por escrito. 
Para incitarles a responder, con no pocos hubo que luchar decla¬ 
radamente contra su sentido de humildad, el mismo sentido que 
se evidenció en unas frases que se repitieron con asombrosa seme¬ 
janza en la casi totalidad de las cartas que acompañaban las res¬ 
puestas: «no sé, no creo que mi respuesta pueda servir para algo; 
sé libre de tirarla a la papelera». 

Pero aquí están ya ellos, y vamos a dejarles la palabra sin más 
dilación. Son palabras profundas, las suyas, que arrancan de lo 
más hondo de la vida, palabras a las que hay que acercarse con 
respeto y emoción a un tiempo. Si estas páginas sirven para ani¬ 
marnos a los religiosos a una fidelidad renovada y a una esperan¬ 
za apasionada, o si sirven para presentar a los jóvenes que desean 
abrazar la vida evangélica un panorama de la misma visto desde 
la profundidad soterrada de los que ya la viven, este libro habrá 
cumplido su objetivo. 

José María Vigil 
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María Agudelo, odm 


Marta Agudelo es conocida, sobre todo, por los que 
siguen de cerca los trabajos y publicaciones de la CLAR. 
Pero ella es mucho más que una firma o una presenta¬ 
ción-prólogo a unos folletos. Una trabajada historia que 
va desde la clausura papal hasta la inserción en barrios 
pobres por la opción por la justicia. «Todo es simple, 
sereno y comprometido, evangélico». De la Compañía de 
María. 


¿Por qué soy religio-sa? 

Encuentro interesante esto de dejar que afloren con natura¬ 
lidad recuerdos, sentimientos e ideas para «vivir en voz alta» 
algunas de las cosas hondas que forman parte de la existencia 
personal en cuanto relación con el Señor y con la gente herma¬ 
na en El. 

Me parece que el plan de Dios sobre mi vida se me transmitió 
e hizo obligante en una familia que valoró el servicio, la sencillez, 
el desinterés por lo económico, la fe cordial. Mi padre era inge¬ 
niero y hacía que sus obreros formaran cooperativas para cons¬ 
truirse casas modestas y lindas en barrios que él llamaba «La Pro¬ 
videncia»... Mi madre era seria y recta, iba siempre a la razón 
de las cosas, se mostraba totalmente indiferente ante las aparien- 
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cías sociales. En familia disfrutábamos del campo o leíamos reuni¬ 
dos todo lo que valía la pena pensar y vivir. Tuve abuelos maes¬ 
tros y se me habló mucho en casa y en el colegio de las nece¬ 
sidades de los demás. Tuve por todas partes cariño y comprensión. 

Te diría que vivo mi vida religiosa de sorpresa en sorpresa y 
que cuando lo quiero describir me doy mejor cuenta de que este 
nuestro Dios, mayor que todo e inabarcable, es como una llanura 
abierta, toda caminos maravillosos. 

Elay como tres épocas bien demarcadas. 

Al principio fui monja de Clausura (! ). Es una hermosa his¬ 
toria, ligada a la de mi Congregación, la Orden de la Compañía 
de María, Nuestra Señora, una Congregación de origen francés 
y que fue aprobada en 1608. La comprensión que de su carisma 
tuvo la Fundadora, Juana de Lestonnac, la llevaba a establecer 
una Comunidad de educadoras de la Fe, con María como modelo, 
con las Reglas y el estilo de vida de la recién fundada Compañía 
de Jesús. Pero la actitud de la Iglesia Tridentina no concebía 
mujeres consagradas que se dedicaran al apostolado, con carácter 
de «religiosas»... Después de la natural tensión entre la Jerarquía 
y la Santa triunfó, como siempre, el Espíritu Santo con sumo 
respeto a los bien intencionados representantes de la Ley, y surgió 
algo completamente nuevo en la Iglesia: una Orden Femenina 
Apostólica, con clausura Papal y con una reglamentación estricta 
para conseguir que las Religiosas no salieran al mundo, sino que 
el mundo las viniera a buscar detrás de las rejas y los altos muros 
de la clausura... Así pasaron trescientos cincuenta años, con acen¬ 
tuada vida contemplativa y monacal, pero siempre en pie, ven¬ 
ciendo dificultades, con seriedad, fervor y dedicación, la educación 
de la juventud femenina en las escuelas. 

Cuando yo ingresé en la Orden, ya algunas comunidades se 
habían desprendido del tronco para formar una rama sin clausura 
y empezaban a sentirse aires de redescubrimiento, de «vuelta a las 
fuentes»... Pero, sin embargo, me tocaron diez años de estricta 
vida monacal; dentro del convento teníamos todo: grandes biblio¬ 
tecas, laboratorio de odontología, pequeña cirugía, huertos y arbo¬ 
ledas, panadería, gallinero, taller de costura para los hábitos solem- 
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nes e imponentes de un centenar de monjas, Noviciado, Juniorado, 
¡hasta el cementerio! A través de rejas depositábamos el voto 
por los Presidentes o miembros de cuerpos colegiados...; detrás 
de las rejas hice el doctorado en Filosofía y Letras. 

Todas las de mi generación estamos de acuerdo en que, a pesar 
de la convicción de que aquello tenía que cambiar, fueron unos 
años estupendos. Para mí, una magnífica preparación para la vida 
posterior que me tocaría y un lugar espiritual y teológico ade¬ 
cuado para educar al estilo y según las exigencias de los años 50. 
Fui tan feliz como ahora; silencio, estudio, concentración, auste¬ 
ridad, respeto, eran valores supremos. Había cosas que no apro¬ 
baba —como la existencia de Hermanas Coadjutoras, por ejem¬ 
plo— (yo venía de un hogar en donde los obreros de mi padre 
tenían lugar privilegiado y me gradué con una tesis sobre el sen¬ 
tido social de la educación), pero no tenía las capacidades críticas 
y transformadoras de la juventud de hoy. En la actualidad hago, 
como todo el mundo, análisis severos a la gran comunidad, al 
verticalismo, al anonimato, al ritualismo, a las estructuras fuertes. 
Entonces, no. 

Por otra parte, tuve la suerte de vivir un ambiente de preocu¬ 
pación eclesial y misionera, dentro de una cierta elegancia e inte¬ 
lectualidad que ahora puedo sopesar en sus limitaciones burgue¬ 
sas, pero que ciertamente evitó las pequeñeces, que después he 
comprobado se filtraron en algunos conventos del mismo estilo. 

Luego me tocó colaborar en la preparación y realización de 
la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano en 
Medellín. Un trabajo «ad extra», desde luego: coordinar el grupo 
de secretarías, mantener las relaciones públicas, organizar asuntos 
caseros...; pero tenía amigos «ad intra», y en cada café, en cada 
comida, en cada Eucaristía compartida, Mons. Pironio, Gustavo 
Gutiérrez, Cecilio de Lora y otros fueron abriendo mi horizonte 
a la Iglesia nueva, acendrando mi conciencia de responsabilidad 
frente a la Iglesia del Señor que peregrina en América Latina. 
Esto permitió que en los diez años entre Medellín y Puebla mi 
vida se centrara en el trabajo de renovación de la vida religiosa 
en el Continente, y que viviera con intensidad el creciente pp> 
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•ceso de anhelos de liberación, de acercamiento al pueblo oprimido, 
de búsquedas de formas de vida consagrada como respuesta al 
Señor en la Historia, de caminar teológico-pastoral de nuestras 
Iglesias. 

Todo me lo propició mi trabajo en la Confederación Latino¬ 
americana de Religiosos. Y allí vino también la crisis; la mirada 
purificadora del Señor al ponerme en la situación de cambiar, de 
dejar estructuras, de correr riesgos, colocó en el «crisol» mi vida 
anterior para que dejara lo accidental, lo aparente, lo que daba 
seguridades, y ahondara buscando en el meollo del seguimiento 
radicalizado del Señor. 

Sufrí al cambiar. Para mí y para los otros, mi condición de 
«mujer» y de «monja» hacía que el vivir pequeñas y grandes 
cosas en un estilo distinto al que se acostumbra, trajera dudas, 
pérdida de fama, problemas —ahora anecdóticos, en su momento 
dolorosos—. Según mi maestra de novicias, ahora anciana, «viví 
una vida en todo distinta a la que se me enseñó a vivir». Creo 
que distinta en apariencia, en el fondo la misma: tratar de frater¬ 
nizar el mundo en seguimiento de Jesús. 

En todo caso, si el encierro fue fecundo y hermoso, siento 
que estos años lo fueron aún más. Eso de tratar de convertir 
un proyecto institucional como una Confederación de Conferen¬ 
cias, en un proyecto fraternal..., encontrar de México a Argen¬ 
tina, pasando por América Central y las Antillas, grupos de reli¬ 
giosos tratando de «hacer nuevas todas las cosas»; conocer comu¬ 
nidades de inserción y comunidades eclesiales de base y convivir 
con ellas; mantener la fe, iluminando la realidad con la Palabra 
del Señor; «oír» cómo crece la Iglesia red-de-comunidades; cele¬ 
brar con hermanos a lo ancho y largo del Continente; poder 
entrar en diálogo sencillo, cordial y profundo con los que están 
elaborando lo más serio de nuestra Teología y esforzarme por 
colaborar en esa reflexión; vibrar al unísono con las angustias, 
los problemas, los desgarrones que está exigiendo la renovación; 
encontrar que en Canadá, Estados Unidos, España, Europa Cen¬ 
tral, late en la vida religiosa el mismo aliento profético; haber 
conocido, tratado y hasta intimado con algunos de los hermanos 
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que ahora consideramos mártires; ir percibiendo el paso del Señor 
por mi Congregación, por otras Congregaciones, por la CLAR, por 
los amigos y, finalmente, poder recoger la «Experiencia Latino¬ 
americana de Vida Religiosa» y culminar mi «vida pública» con 
la VI Asamblea de la CLAR, en la que sentimos toda la realidad, 
el milagro, la profundidad del cambio en estos veinte años de 
«Propuestas y Respuestas»... Todo esto, como comprenderás, entra 
en mi Magníficat , en el Gloria a Dios de cada Eucaristía, en el 
gozo profundo y admirado que me penetra cuando pienso en el 
pasado. 

Ahora, hace seis meses, al terminar mi servicio en la CLAR... 
¡por fin! la que espero sea la última etapa de mi vida religiosa. 
He venido a un barrio marginado de una ciudad del sur del país 
para formar parte de una Provincia de mi Congregación que trata 
de hacer realidad la opción por la justicia, explicitada por la Com¬ 
pañía de María. Mi nueva comunidad lleva ya nueve años de 
experiencia de inserción. Todo es simple* sereno* comprometido* 
evangélico. Otra Pascua, otra muerte para la vida... Lo que se 
me quiebra en este momento son las estructuras de organización, 
de eficacia, de utilización de medios ricos, de todo lo que hizo 
necesario el trabajo en una Institución internacional... Vuelvo a 
ser novicia, tengo que aprender y vivenciar lo que prediqué y lo 
que vi hacer realidad a tantos religiosos y religiosas dispersos por 
América latina. 

Dos cambios profundos me parece que voy experimentando: 
a nivel de oración, ya no puedo intelectualizar. Encuentro al Señor 
Jesús en rostros concretos que van poblando mi vida: el niño que 
llora de hambre, el obrero despedido del trabajo, la mujer que 
pide un rinconcito para dormir en casa, el vecino que saluda son¬ 
riente... A nivel de acción, la pobreza suma del no saber, del 
estar buscando con el grupo. Espero que también para mí, como 
para tantos otros, los pobres me evangelicen. 

¿Qué significa para mí la Vida Religiosa? 

Si me lo hubieras preguntado el año pasado, hubiera respon¬ 
dido sin vacilar con algunos párrafos de «La Vida según el Espí- 
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ritu», de la CLAR. Hoy sé que eso es verdad, pero me avergüen¬ 
za dar definiciones. Caigo en la cuenta de que éste es un tercer 
cambio operado en mi vida. 

Sigo siendo religiosa porque la fidelidad del Señor Jesús se 
ha expresado en mantener en mí la convicción de que mi vocación 
humana de servicio se identifica con mi vocación a la Compañía 
de María. La convicción de que es por aquí... Conozco pocos 
religiosos que no hayan vivido épocas en las que a nivel muy 
profundo todo parece derrumbarse. Yo también. Pero la historia 
relacional con Jesucristo y con su Iglesia me han aportado ele¬ 
mentos, experiencias, luces, ayudas, para volver a la claridad se¬ 
rena. Se da en mi vida —en la de todos— una circularidad entre 
el Reino a construir, la contemplación del Señor en la realidad 
y la firmeza en la vocación personal. 

¿Hacia dónde debe caminar la Vida Religiosa? Me perdonas 
que te remita al libro número 33 de la colección CLAR... Ahí 
está expresado esto de manera muy realista y vivencial en unos 
párrafos que contribuí a redactar en el contexto de una estu¬ 
penda reunión del equipo de teólogos, con la que quisimos apor¬ 
tar para Puebla un ensayo de marco eclesiológico... Yo creo lo 
que allí se dice, lo espero con la esperanza teologal, trato de vivirlo 
aquí en mi rinconcito del barrio «La Rosa». Esa Vida Religiosa 
red de comunidades, fermento del Reino, que va transformando 
la masa en pueblo y el pueblo en Pueblo de Dios. Creo en estos 
grupos de hermanos consagrados que, convocados por el Padre, 
compartiendo un mismo carisma, buscan juntos la voluntad de 
Dios y son testigos del Reino, viviendo desde aquí la solidaridad, 
el gozo, la fraternidad, la justicia, la libertad, la verdad... Lo 
viven o tratan de vivirlo en el dolor y el riesgo de la muerte 
diaria, la que pide la opción por la justicia, y resucitando cada 
día también con su pueblo. 

¿No crees que por aquí van las exigencias del futuro para la 
Vida Religiosa? Ser cada día más concretamente servidora y pobre, 
comprometida y liberadora, eclesial y fraternizadora... 
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Julia Aller, sjs 


Desconocida, anónima, de las firmas que nunca apare¬ 
cerán en los libros o artículos sobre la vida religiosa. Con 
experiencia y años latinoamericanos. Con la experiencia 
constante de la cruz de la enfermedad en su vida, que es 
cruz de dolor, de impotencia, de cercanía de la muerte, 
de maduración espiritual. Con la presencia animosa de la 
esperanza y un amor apasionado a Cristo. Sierva de Jesús 
Sacramentado. 


Tenía once años cuando sentí por primera vez deseos de ser 
religiosa; en esos momentos empecé a descubrir el problema del 
mal y la grandeza del bien. De ahí partió mi primer deseo de ser 
religiosa. 

No entendía nada del seguimiento de Cristo, pues apenas lo 
conocía, pero sentía unos deseos muy grandes de ser religiosa. 
Pienso que de esta forma tan sencilla afloraba a mi conciencia 
la auténtica llamada que Dios desde la eternidad tenía sobre 
mí... «Antes que te formaras en el seno materno te conocí..., 
antes de nacer te consagré...» (Jer 1,4-9). 

Conocí a varias religiosas que a veces venían por mi pueblo; 
con todas me quería ir, pero siempre había dificultades y todo 
quedaba en nada. Por fin, un día (tenía entonces catorce años) 
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me encontré con unas hermanas que estaban de paso en un 
pueblo vecino. Eran las Siervas de Jesús Sacramentado, con las 
que, ¡al fin y con gran gozo!, me pude ir. 

A este primer paso sucedieron los años de postulantado y no¬ 
viciado, etapa en la cual fui conociendo el carisma propio de 
dicha comunidad y su actividad apostólica en la Iglesia. En él 
encontré respuesta a la aspiración fundamental que sentía dentro 
de mí, y por ello, libre y responsablemente, quise comprometer¬ 
me, a la edad de dieciocho años, a seguir a Jesucristo allí. 

Hoy mi vida religiosa es consecuencia del Amor infinito, in¬ 
sondable y misterioso de Dios; digo así porque en sus designios 
le ha parecido bien proyectar sobre mi vida la realidad de «su 
Cruz», la cruz de la enfermedad. 

Recuerdo que el día que emití mis votos dije con mucha 
firmeza: «Yo me gloriaré en la Cruz de Nuestro Señor Jesu¬ 
cristo» (Gal 6, 14), y pienso que éstos son momentos de testi¬ 
moniarlo. 

Hace dos años fui intervenida quirúrgicamente de «hidroce¬ 
falia», pues llevaba ya un tiempo con muchos mareos y dolor de 
cabeza; después de varias pruebas, se vio la conveniencia y ne¬ 
cesidad de dicha operación. Posteriormente a la operación con¬ 
tinúa una etapa dura... Una hemíplejia en la parte derecha me 
impedía movilizarme para nada por mí misma; todo mi cuerpo 
era un dolor. Esta situación ha ido mejorando despacio y hoy, 
gracias a Dios, los problemas de tipo posoperatorio han quedado 
resueltos, quedando, más o menos, en una situación similar a la 
anterior de la operación, pues continúo con mareos y dolor de 
■cabeza frecuentes. 

Debido a esto me han realizado nuevos estudios, llegando a 
la conclusión de que las posibilidades de resolver este problema 
son muy escasas hoy. Debido a esta situación, puedo realizar 
muy pocas actividades... Pero puedo realizar la que considero 
esencial: seguir a Jesucristo y proyectar en mi vida su Amor a 
todos; por esto soy feliz . No obstante, quiero confesar... que he 
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tenido muchos momentos en los que esta realidad me ha resul¬ 
tado muy dura, y no siempre he sido generosa, por lo que a toa¬ 
dos pido perdón ... 

La experiencia, unida a la gracia, me ha enseñado que en la 
aceptación plena de la cruz, sea ésta del tipo que sea, está nues¬ 
tra realización al configurarnos en Jesucristo, la auténtica felici¬ 
dad y el auténtico apostolado. 

También me alegro de poder compartir «el don» que el Pa¬ 
dre me ha dado a través de la enfermedad. Me explicaré: Cuan¬ 
do fui intervenida, pasé unos días de máxima gravedad. Dios me 
lo ha dado todo: permitió que experimentara mi propia nada, 
pues nada podía por mí misma. Dependía de lo que los médi¬ 
cos y cuantos me atendían hiciesen conmigo. Yo personalmente 
lo que hacía era sufrir y quejarme mucho, poniendo a prueba 
el amor y la paciencia de todos. 

Pues bien, en estos momentos de extrema limitación y po¬ 
breza sentí a Dios más cerca que nunca. La situación concreta 
me hacía tomar conciencia de mi pobreza radical; muchas veces 
había tomado conciencia de ello, pero experimentalmente nunca 
lo había sentido así. 

Por otro lado, llegó a tal extremo mi situación que en torno 
mío, claro está, pensando en que yo no oía, se hablaba de mi 
próxima muerte. Yo también lo creí así y por espacio de unos 
segundos se agolparon en mi mente todos los recuerdos de mi 
vida. Al verme así sentí que de nada valía todo cuanto había 
hecho si no había amado...; que en esos momentos lo único que 
cuenta y vale es el AMOR. 

Por otra parte, también experimenté la duda...: Jesús, al 
que yo había seguido, ¿estaría más allá de la muerte? jQué an¬ 
gustia! «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» 
(M 27, 46). 

Después de este momento, el más duro de todos, sintiéndo¬ 
me en un vacío y soledad total, me sentí inundada de una paz 
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y un gozo ¡impresionantes! Esto no lo sé describir... Sencilla¬ 
mente pienso que esto fue una manifestación del gran e infinito 
amor del Padre, quien, viendo mi gran vacío, quiso llenarlo in¬ 
tensamente. Fue una experiencia de «cielo». Yo no la merecía. 
«Ni ojo vio ni oído oyó... lo que Dios tiene preparado para los 
que le aman» (1 Cor 2, 9), pero El, en su infinito Amor, me 
la quiso regalar, y de ello, con mucha gratitud, me alegro. En 
esos momentos deseé morir para continuar así con El. Esto es 
inexpresable (Fil 1, 21; 2 Cor 5, 8). 

Todo esto fue muy fugaz; al instante vino a mi mente el re¬ 
cuerdo de mucha gente y entonces también sentí deseos de vi¬ 
vir para seguir proyectando en todos los hombres el gran amor 
de Jesucristo (Fil 1, 24). 

Esta experiencia ha dejado una huella muy profunda en mi 
vida; todavía hoy, después de dos años que la sigo sintiendo por 
sus electos: 

— Ha dejado una convicción profunda de mi pobreza radi¬ 
cal (1 Cor 4, 7). 

— Ha dejado como primer compromiso y fundamento de 
mi vida el amor-Jesucristo (Jn 13, 34-36; 1 Cor 3, 11). Por eso 
hoy mi alegría profunda consiste en estar convencida de que 
Dios nos ama (1 Jn 4, 16), y en intentar cada día ser generosa¬ 
mente fiel. 

— Ha dejado claro que la fe en Jesucristo es el gran tesoro 
que ha regalado el Padre; es lo que da sentido a la vida, a la 
muerte, a todo (Rom 8, 31-39). Por eso hoy mi gran ilusión es 
conocer y vivir como El aquí, para seguir viviendo en el Reino 
del Amor eternamente con todos. 

— Ha dejado muy agudizado el sentimiento de gratitud, 
pues cada día lo siento como regalo que se me ofrece..., como 
don de Dios. 

— Ha dejado en mi vida la convicción profunda de que lo 
fundamental en la vida es vivir en El y amar a todos; por ello 
hoy ya no me preocupa tanto el hacer esto o aquello, el estar 
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aquí o allí, el tener o carecer de ciertas cosas, etc. Lo que de 
verdad me importa es dejar que El hoy en mí continúe haciendo 
la voluntad del Padre por la salvación de todos. «Mi alimento 
es hacer la voluntad del Padre» (Jn 4, 34). Por la salvación de 
todos (1 Tim 2, 6). Pienso que en todo esto está nuestra confi¬ 
guración con Jesucristo, glorificando al Padre con nuestra autén¬ 
tica colaboración al crecimiento del Reino. 

De mi vida pasada puedo decir que ha sido regulardlla. En 
ella ha habido luces y sombras. Puede verse el derroche sin me¬ 
dida del Amor de Dios, por una parte, y, por otra, mi falta de 
amor en muchas ocasiones, que han quedado de manifestó al 
pecar. Sí, yo soy una persona que ha pecado mucho y ha amado 
poco, y quizá por esta causa veo con más claridad el amor infi¬ 
nito de Dios para conmigo, expresado en su Hijo, donde se ha 
encarnado toda su misericordia (Tim 3, 4-7). A medida que lo 
voy conociendo, me parece más maravillosa su actitud con los 
pecadores. Es siempre de infinita misericordia. Basta verlo actuar 
en algunos pasajes del Evangelio para captar su profundo e in¬ 
finito amor a todos. 

Tengo muchísimo que agradecer a Dios y a los hombres. 
De los años que llevo de vida religiosa, nueve los he vivido en 
Argentina. Allí se me brindó la oportunidad de estudiar y tra¬ 
bajar. Este trabajo consistía fundamentalmente en la evangeliza- 
ción y catequesis, realizada ésta de manera especial entre los po¬ 
bres. Sólo Dios, que peentra en nuestro corazones, sabrá cuán¬ 
to aprendí con los pobres, cuántas alegrías profundas experimen¬ 
té al sufrir con ellos, al caminar y buscar con y para ellos una 
vida más digna y justa; esa dignidad y justicia que nos trae 
Cristo y que debemos dejar que Cristo a través nuestro la siga 
ofreciendo a todos los hombres, pues pienso que la auténtica li¬ 
beración y realización integral del hombre está en Jesucristo (Is 
61, 1; Le 4, 18-21). 

La vida religiosa la entiendo como una llamada gratuita de 
Dios y como una opción libre y radical por Jesucristo y su Reino. 
Ello significa que los que hemos recibido esta llamada y hemos 
hecho esta líbre opción debemos representar, visibilizar y per¬ 
petuar el proyecto de Jesús en sus dimensiones más profundas. 
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Sigo siendo religiosa: 

— Porque la gracia de Dios sigue operando en mi vida y 
aquel «ven y sígueme» del primer día no ha perdido sentido ni 
ha envejecido con el tiempo, sino, todo lo contrario, lo siento 
cada día con más fuerza y lo sigo considerando como «el gran 
regalo del Padre», al que quiere ser fiel. 

— Porque en Jesucristo he descubierto la perla de gran va¬ 
lor por la que vale la pena vender y sacrificarlo todo (Mt 13, 44- 
46; Fil 3, 7-12). 

— Porque en mi comunidad concreta he descubierto la ver¬ 
dadera fraternidad, que me ayuda a ser fiel al llamado gratuito 
inmerecido que Dios en sus planes de Amor tiene sobre mí. 

— Porque el ir conociendo a Jesucristo y ver en El la en¬ 
carnación del Amor del Padre a todos, ha hecho que El para 
mí sea el gran Amor , y como el amor a Jesucristo es inseparable 
del amor a los hombres (1 Jn 4, 20), vale la pena el hacer de mi 
existencia un servicio permanente de amor a todos, en un se¬ 
guimiento radical de Jesucristo. Por todo esto hoy quiero ser re¬ 
ligiosa . 

Pienso que la misión esencial de la vida religiosa es «ser» 
en la Iglesia, presencia y prolongación visible de Cristo virgen, 
obediente y pobre. 

Las exigencias del futuro para la vida religiosa serán muy 
fuertes. Nos pedirán: 

— Que vivamos en más consonancia con lo que profesamos; 
nos exigirán una vida radicalmente evangélica. 

— Que transparentemos con nuestra vida el auténtico Cristo 
del Evangelio. 

— Que seamos hombres y mujeres de fe, esperanza y gran 
comunión con Dios (oración). 

— Que seamos muy fieles a los hombres estando en actitud 
de servicio permanente con todos. «Los gozos y esperanzas, las 
tristezas y angustias de los hombres..., sobre todo de los más 
pobres..., deben ser los nuestros (GS 1). 
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— Que reflejemos en nuestra vida el gozo por la opción que 
hemos hecho y que nuestro «ser» y «hacer» tenga el estilo pro¬ 
pio del único Cristo del Evangelio. 

— Que siendo auténticamente fieles al propio carisma, tra¬ 
temos de estar abiertos y atender a las necesidades de las Igle¬ 
sias particulares y a las exigencias del momento histórico en 
que vivimos. 

Pienso que todo ser humano siente necesidad de amar y ser 
amado; por eso creo que si vivimos nuestra vocación con toda 
su radicaltdad evangélica responderemos a todas sus exigencias. 
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Severino M. Alonso , cmf. 


Claretiano, formador de jóvenes universitarios y de se¬ 
minaristas religiosos en España, Líbano e Italia. Con una 
larga e intensa experiencia de gobierno y de docencia oral 
y escrita en el ámbito de la teología de la vida religiosa. 
Ha dictado numerosos cursos sobre su especialidad en Eu¬ 
ropa y América. Su máxima preocupación es seguir avan¬ 
zando hacia una síntesis congruente entre la teología y la 
vida. 


Dos sentimientos me invaden —en igual medida— al inten¬ 
tar responder a estas preguntas. Por una parte, el rubor natural 
—inevitable— de confesarme en público y desvelar mi propia 
intimidad. Por otra, el gozo indefinible y limpio de proclamar 
abiertamente mi fe en Cristo Jesús y saber dar razón —como 
pedía San Pedro— de mi propia esperanza (cf 1 Pe. 3, 15). 

Advierto ya desde ahora que la vida religiosa no es algo mar¬ 
ginal o accesorio para mí, sino mi forma histórica de ser hom¬ 
bre y de creer en Jesucristo; es decir, que la vida religiosa cons¬ 
tituye, por lo tanto, mi misma existencia humana y cristiana a la 
vez. En consecuencia, decir por qué soy religioso equivale, en 
concreto, a decir por qué soy cristiano y por qué soy hombre de 
esta peculiar manera. 
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<Po>R QUÉ SOY RELIGIOSO? 

Esta pregunta es demasiado compleja. Por eso no es conve¬ 
niente darle una respuesta global, ya que involucraría aspectos 
claramente diferenciados y aun puntos realmente diversos y crea¬ 
ría, por eso mismo, una inevitable confusión. 

Se ha dicho acertadamente que el presente es un «texto» y 
que el pasado es su interpretación. Sólo volviendo la mirada ha¬ 
cia nuestro pasado —que constituye nuestras propias raíces— 
podemos comprender nuestra realidad actual. 

Intentaré remontarme —temblorosamente— a mi pasado para 
describir y hacer de alguna manera inteligible mi personal expe¬ 
riencia vocacional. 

Nací en el seno de una familia cristiana y numerosa. En un 
pequeño pueblo de la montaña leonesa: Pedrosa del Rey. Exac¬ 
tamente el 21 de febrero de 1933. Desde muy niño tuve un no¬ 
table sentido de responsabilidad. Contribuyó a ello la muerte pre¬ 
matura de mi padre —contaba yo ocho años— y el tener que 
asumir algunos quehaceres propios de una familia campesina, 
aunque quizá superiores a mi edad. Viví un ambiente de religio¬ 
sidad tradicional, sencilla y vigorosa a la vez. Sin exaltaciones ni 
fanatismos, pero convencida y seria. 

Fuimos ocho hermanos; yo, el menor de todos. Las tres her¬ 
manas, una en pos de la otra, al ir cumpliendo los dieciséis o die¬ 
cisiete años, ingresaron en el Instituto Calasancio de Hijas de 
la Divina Vas tora. Su gesto fue un estímulo para mí. En distin¬ 
tas ocasiones manifesté una vaga intención de ser religioso. La 
verdad es que no sabía muy a ciencia cierta qué era y en qué 
consistía ser religioso o «fraile». El recuerdo de un Padre cla- 
retiano, del mismo pueblo, a quien había visto una sola vez, y la 
misión predicada por unos Padres jesuitas, a la que asistí admi¬ 
rado y conmovido —a mis diez años—, fueron alentando en mí 
el deseo de «ser como ellos». 

El 20 de septiembre de 1946, a los trece años cumplidos, 
ingresé en el Seminario Claretiano de Segovia. Allí se encontra- 
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ba el Padre claretiano —Paulino Alvarez— a quien yo había 
visto una sola vez y con quien se habían puesto en contacto mis- 
hermanos, a petición mía. El fue siempre para mí como un her¬ 
mano mayor. En Segovia viví dos años. Años de austeridad y de¬ 
alegría. De allí pasé a Santo Domingo de la Calzada (Logroño).. 
Otros dos años: 1948-1950. El quinto año de Postulantado* 
o Humanidades lo cursé en Valmaseda (Vizcaya). 

Recuerdo sobre todo tres acontecimientos religiosos que me 
impresionaron vivamente: centenario de la fundación de la Con¬ 
gregación, 16 de julio de 1949; canonización de San Antonio* 
María Claret, 7 de mayo de 1950; proclamación dogmática de 
la Asunción de la Virgen, 1 de noviembre de 1950. Las notas que 
dominaron estos cinco años de Seminario Menor fueron: estu¬ 
dio serio, reglamentación minuciosa de la vida, piedad más bien’ 
devocional, entusiasmo un poco romántico por las «misiones»,, 
amor sincero y filial a la Virgen (es éste, quizá, el factor más 
positivo que ahora descubro durante estos años en el ámbito re¬ 
ligioso), temor un poco doloroso —sin convertirse en angustia— 
a «perder la vocación», alegre compañerismo y suficiente confian¬ 
za en y con los formadores. 

En julio de 1951 inicié el Noviciado, en Salvatierra de Ala¬ 
va, con sincero deseo y con algún temor. Sufrí bastante durante 
el Noviciado, No tuve ninguna duda seria sobre la vocación. Y 
nunca adopté una postura o actitud fría, indiferente u hostil fren¬ 
te a la misma. La aceptaba como un hecho incuestionable y que* 
además, no me pasaba. Era un don que había recibido, una gra¬ 
cia que hay que agradecer y conservar, pero que —si se sabe 
que se tiene— no hay por qué examinar con angustia. 

Muy pronto experimenté una dolorosa sensación de disper¬ 
sión. A mí me han gustado siempre las síntesis. Y no acababa 
de encontrar un núcleo capaz de centrar y de concentrar toda mi 
vida espiritual. Pensaba en las 59 virtudes que por aquel enton¬ 
ces señalaban los tratadistas de ascética y me decía a mí mismo 
lo que confesaba aquel humorista inglés: «Cincuenta y nueve 
virtudes son demasiadas para uno solo.» Creció mi amor a la Vir¬ 
gen y el hábito de oración-meditación. 
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Durante el segundo año de filosofía tuvo lugar un «encuen¬ 
tro» que considero decisivo. Un encuentro personal, aunque a 
través de unos escritos. La mística carmelita Isabel de la Trini¬ 
dad me hizo descubrir, en el misterio de la Inhabitación de la 
Santísima Trinidad, aquel núcleo unifícador que yo andaba bus¬ 
cando. Desde ese momento concentré mis energías interiores en 
la vivencia explícita de este Misterio. La Inhabitación de las Tres 
Divinas Personas se convirtió para mí en raíz y fruto, en conte¬ 
nido y en forma de mi vida espiritual y en núcleo de mi existen¬ 
cia cristiana y religiosa. 

Al mismo tiempo se fue dando en mí un progresivo descu¬ 
brimiento —teórico y vivencia!— del misterio de María, sobre 
todo respecto a la filiación cordimariana, dimensión tan esencial 
de la espiritualidad claretiana. 

En octubre de 1958 fue destinado a Roma para realizar es¬ 
tudios de especialización en teología y en espiritualidad. Roma 
fue el lugar de mi preparación inmediata para la ordenación 
sacerdotal, que se verificó el 5 de abril de 1959. Roma supuso 
para mí experiencias inolvidables, entre las que destaca la aper¬ 
tura a horizontes realmente universales, en el ámbito de la Con¬ 
gregación y en el ámbito eclesial. Durante tres años realicé estu¬ 
dios de profundización teológica, de espiritualidad y de mariolo- 
gía. La elaboración de una tesis doctoral sobre Amor y unión 
con Dios, según Fr . Juan de los Angeles y un estudio sobre Las 
relaciones entre María y el sacerdocio cristiano me hicieron com¬ 
prender mejor unos temas de especial contenido y sabor para mí, 
básicos para mi vida espiritual y religiosa, y me abrieron pers¬ 
pectivas insospechadas sobre diversos puntos del saber teológi¬ 
co. Concretamente sobre la amistad, que define el misterio mis¬ 
mo de Dios (Dios es Amistad, es decir. Amor recíproco entre 
Tres Personas) y que constituye la más alta vocación del hom¬ 
bre. Desde entonces, la amistad, objeto de estudio y de expe¬ 
riencia, se ha convertido para mí en un tema nuclear que ha dado 
sentido y unidad a mi pensamiento y a mi vida. La amistad —que 
define a Dios— es la más honda dimensión de la vida humana, 
de la vida cristiana y de la vida religiosa. 
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La vivencia del misterio trinitario y del misterio de María 
me llevó a un redescubrimiento progresivo de la Persona de Je¬ 
sús. La teología , para mí, desde entonces es cristologia. Frente 
a las dos tendencias de moda: «antropocentrismo» y «teocentris- 
mo», yo sigo siendo decididamente partidario del «cristocentris- 
mo». Cristo, Dios-Hombre, es «centro» de todo. El verdadero 
«cristocentrismo» es el único que asegura de manera eficaz que 
Dios y el hombre sean, a la vez e inseparablemente, «centro» y 
perspectiva de todo el universo. En la Persona de Cristo me en¬ 
cuentro personalmente con el Padre, con el Espíritu, con María 
Virgen, con la Iglesia, con todos los hombres e incluso con el 
mundo entero . Y de forma explícita y consciente. 

El Cristo de mi fe y de mi vida es el mismo Cristo contem¬ 
plado y vivido por Claret: el Hijo enviado por el Padre y pre¬ 
ocupado por sus intereses, el Hijo de María, ungido por el Es¬ 
píritu para evangelizar a los pobres, que comparte con los após¬ 
toles su vida y su misión. 

Claret ha sido certeramente definido como «un místico de la 
acción». A través de su incansable acción dejó siempre actuar al 
Espíritu y a María. Por eso su obra fue multiforme y variadísi¬ 
ma, regida siempre por los criterios de oportunidad , urgencia 
y eficacia. Nunca pudo anclarse en métodos y en estructuras y su 
ambición misionera quería abarcar a todos los hombres. Este 
hombre universal y práctico, verdadero «místico de la acción», 
«instrumento consciente y dócil de la Maternidad espiritual de 
María», me ha resultado siempre una figura cercana y entraña¬ 
ble. Y la Congregación de Misioneros Hijos del Inmaculado Co¬ 
razón de María ha sido y es mi verdadera familia. 

Tareas de profesor de teología, director de una residencia 
universitaria, formador de seminaristas claretianos y maronitas 
—en Roma y en Beirut, respectivamente— ocuparon y preocupa¬ 
ron mi vida hasta el mes de mayo de 1968. Desde esa fecha, de 
una forma sistemática y con particular intensidad, me he dedica¬ 
do al estudio, a la reflexión personal y a la exposición oral y es¬ 
crita de la teología de la vida religiosa o consagrada. Como pro¬ 
fesor y como hombre de gobierno, he dedicado mi tiempo al es- 
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clarecimiento doctrinal del ser y del quehacer de la vida religio¬ 
sa en la Iglesia y para el mundo y a su promoción, por medio 
de escritos, cursos sistemáticos, cursillos intensivos, conferencias, 
retiros, ejercicios espirituales, dirección espiritual de religiosos 
y religiosas, etc. 

La vida me ha ofrecido una espléndida oportunidad de co¬ 
nocer y de sentir aspiraciones, inquietudes, experiencias, en con¬ 
tacto vivo con multitud de Institutos y con innumerables religio¬ 
sos y religiosas. Esto, indudablemente, me ha hecho vivir mu¬ 
chas situaciones dolorosas y me ha enriquecido no poco. 

Si la teología es la fe de un hombre que piensa o la reflexión 
de un creyente sobre su propia fe, en los doce últimos años creo 
haber ejercido una labor auténticamente «teológica». He refle¬ 
xionado incansablemente sobre mi fe de creyente-religioso para 
«saber» con cierto rigor y hasta de una manera experiencial qué 
es y en qué consiste ser religioso. Con estos presupuestos —aun¬ 
que todo lo que precede es también «respuesta»— ya puedo res¬ 
ponder a la pregunta ¿Por qué soy religioso? Mi conciencia, como 
es lógico, se ha ido esclareciendo progresivamente. Pienso que la 
verdadera experiencia de las realidades sobrenaturales no se con¬ 
sigue sólo desde la mera reflexión, aunque ésta sea necesaria 
y constituya un elemento integrante de la misma. Resulta im¬ 
prescindible la je viva, es decir, la oración. Fruto de esta refle¬ 
xión, de esta fe ejercitada y consciente de un deseo de autenti¬ 
cidad y de un honrado intento de vivencia —al menos como acti- 
tud nunca contradicha— es todo lo que en síntesis voy a decir 
ahora. 


¿Por qué soy religioso? 

Soy religioso «por la gracia de Dios». Es decir, por la volun¬ 
tad libre y amorosa de Dios. La iniciativa no ha sido mía. Cada 
día soy más consciente de esta verdad fundamental. Y cada día 
la conciencia de «vocación» va presidiendo más agudamente mi 
vida entera. Mi opción libre y voluntaria por Cristo ha sido pre¬ 
cedida y posibilitada por la opción gratuita y libre de Cristo en 
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favor mío. Por eso, el sentido de la gracia, de la gratuidad y de 
la gratitud invade toda mi vida cristiano-religiosa. Mi pretensión 
de «alcanzar a Cristo» es también y ante todo «gracia» y se basa 
en que «yo he sido previamente alcanzado por él» (cf Flp 3,12). 

Entiendo, pues, la vida religiosa como una vocación. Como 
un «don» original que se me está dando permanentemente y 
que exige que yo me abra a él, lo acoja, consienta en él y lo 
vaya incorporando a mi vida. Entiendo la vida religiosa como 
un don dinámico que, por su misma naturaleza, necesita ir cre¬ 
ciendo en la fidelidad. No es una realidad acabada, estática, neu¬ 
tra o impersonal. Es una amistad. Es una relación interpersonal 
de amor y de conocimiento recíprocos. Nada es tan libre como 
la amistad. Y nada compromete tanto como la verdadera amis¬ 
tad. 


El conocimiento teórico y la experiencia viva de lo que es la 
verdadera amistad me ha ayudado mucho para entender y tra¬ 
tar de vivir la consagración religiosa. El seguimiento evangélico 
de Jesús que, según el Concilio, es la «norma última», la «re¬ 
gla suprema» y el «ante todo» de la vida religiosa (cf PC, 2), 
es una verdadera amistad. No es un contrato, sino una alianza. 
Por eso, su lógica interna no puede ser de fidelidad horizontal 
—siempre lo mismo—, sino de fidelidad ascendente y progresi¬ 
va: «más que ayer, pero menos que mañana», una fidelidad en 
el amor. 

El contenido de esa llamada gratuita y personal que es la vo¬ 
cación religiosa es la comunión con Jesús: compartir la vida con 
él, compartiendo su misión. Vivir con él, viviendo como él. En 
común unión y en común unidad con Jesús. Al estilo de los 
apóstoles, convocados por el amor y la iniciativa de Jesús (cf 
Me 3.13-14, etc.). Por eso entiendo la vida religiosa como una 
vida esencialmente comunitaria: relación profunda entre perso¬ 
nas, en Jesús, con Jesús y desde Jesús. La vida comunitaria así 
entendida es lo más nuclear de la vida religiosa y la realidad 
más transparente del Reino consumado. Por eso es, en sí misma, 
evangelización y testimonio. 
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Este vivir en común unión con Cristo, siendo la Persona de 
Cristo la relación más profunda que une entre sí a los miem¬ 
bros de la comunidad, implica y supone vivir como Cristo: 

— en amor total e inmediato, divino y humano al Padre y 
a los hombres todos (= virginidad) renunciando abierta¬ 
mente a toda mediación, a toda polarización y a toda po¬ 
sible forma de egoísmo... 

— en disponibilidad total de lo que se es y de lo que se 
tiene para los demás (= pobreza), viviendo decididamen¬ 
te para los otros, dándolo todo y dándose a sí mismo sin 
reservas, compartiendo no sólo los bienes materiales, sino 
también y principalmente la propia fe y la experiencia de 
Dios... 

— en actitud de total y gozosa docilidad a la voluntad de 
Dios , manifestada a través de múltiples mediaciones hu¬ 
manas (= obediencia), sin relatívízarla nunca y sin redu¬ 
cirla al ámbito de lo mandado y de lo prohibido. 

Cristo es un Hombre enteramente libre y un Hombre ente¬ 
ramente para los demás. Se vive a sí mismo en total donación de 
amor al Padre y a todos los hombres. Y así entiendo yo la vida 
religiosa: como «seguimiento e imitación» de Cristo en su li¬ 
bertad y en su vivir inmediata y totalmente para el Padre y para 
los hombres. 

La vida religiosa, en su esencia más honda, es la re-presen¬ 
tación sacramental de Cristo-virgen-obediente-pobre en la Iglesia 
y para el mundo. El religioso tiene que re-vivir, perpetuar y re¬ 
presentar de manera visible y real (comunitariamente) el modo 
de vida y de existencia de Jesús en virginidad, obediencia y po¬ 
breza. Aquí radica la identidad y la misión sustantiva, irreem¬ 
plazable, de la vida religiosa. 

La vida religiosa supone y es la afirmación más clara del va¬ 
lor absoluto y trascendente del Reino y la relativización de todo 
lo demás. Cristo es el único Señor (Ef 4,5; cf Rom 10, 12; 
Hech 10, 36, etc.). Todo lo demás, frente a él, es relativo y pro- 
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visional. Por eso hay que estar dispuestos a perderlo todo p or 
él. La vida religiosa es disponibilidad total en acto y en ejer¬ 
cicio, no sólo en «actitud» interior. De este modo anuncia el 
Reino como la única realidad definitiva y denuncia toda forma 
de idolatría existente en el mundo de los hombres. 

De todo esto se deduce claramente qué significa para mí l a 
vida religiosa. Y también se deduce con suficiente claridad cómo 
intento vivirla, sin desánimo, aun en medio de mis fallos perso¬ 
nales y en estructuras que necesitan una profunda revisión. 

La distinción entre ser y hacer —tal como la explico, por 
ejemplo, en mi librito «Las bienaventuranzas y la vida consagra¬ 
da» (Madrid, 1979 4 , pp. 27-29)— ha sido iluminadora para 
mí. Me ha ayudado a comprender en qué consiste la identi¬ 
dad propia de la vida religiosa, su justificación última y su mi¬ 
sión insustituible en la Iglesia: hacer de nuevo visiblemente 
presente a Cristo en esas tres dimensiones esenciales de su vida , 
realizando un servicio u otro en favor de los hombres o sin lle¬ 
var a cabo ninguna obra específica. 

¿Por qué sigo siendo religioso? Porque creo, con San Pablo, 
que «los dones y la vocación de Dios son irrevocables» (Rom 
11, 29). Porque el Señor sigue creando en mí, gratuitamente, 
capacidad activa de respuesta a su llamada. Porque, desde la fe,, 
sigo considerando la vida religiosa claretiana como mi forma his¬ 
tórica de vida humana y de vida cristiana, o sea, como mi mane¬ 
ra concreta y peculiar de realizarme en cuanto hombre y en cuan¬ 
to creyente. Pienso que afirmar el valor trascendente y definiti¬ 
vo del Reino, relativizando todos los demás valores, y perpetuar 
el modo de vida y de existencia de Jesús es prestar a los hom¬ 
bres el más valioso y necesario servicio. 

¿Por qué la fidelidad? Porque entiendo la vida religiosa como 
una amistad. Y en una amistad la fidelidad es la única actitud 
verdaderamente lógica y coherente. Por otra parte, el hombre 
puede y debe ser fiel porque Dios es siempre fiel y principio 
activo de fidelidad para los que crean en él. En lógica de amis¬ 
tad, la suprema manera de ser fieles es creer en la fidelidad in¬ 
quebrantable del amigo y apoyarse en su fidelidad. 
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II. ¿Hacia dónde debe caminar la vida religiosa? 


La vida religiosa tiene que caminar —decididamente— de 
cara al Evangelio. No hay otro camino. Tiene que recuperar la 
transparencia evangélica que en gran medida ha perdido. Y sólo 
puede conseguirlo mirando a la Persona de Jesús e intentando, 
con toda seriedad y sinceridad, perpetuar en la Iglesia y para el 
mundo su mismo estilo de vida. La virginidad, la obediencia y la 
pobreza deben interpretarse y vivirse siempre con el mismo sen¬ 
tido que tuvieron en la vida y en la misión de Cristo. 

Se hace necesaria una simplificación, o sea, una concentra¬ 
ción de energías en lo más nuclear y sustantivo de la vida reli¬ 
giosa. 

Ahora bien, pienso que la vida comunitaria condensa y re¬ 
sume todo el contenido de la vida religiosa y constituye lo más 
nuclear de la misma. La vida comunitaria no consiste, desde lue¬ 
go, en «estar juntos», sino en «estar unidos» con Cristo y en 
Cristo, compartiéndolo todo desde los niveles más profundos y 
subordinando el proyecto personal al proyecto comunitario. 

El religioso de hoy y mañana debe ser un hombre «comuni¬ 
tario». Tiene que vivirse a sí mismo para los demás y con los 
demás. Y debe vivir la virginidad, la obediencia y la pobreza en 
clave de comunidad. 

No hay, en la vida religiosa, ninguna realidad más expresi¬ 
va y transparente de la presencia real y actual del Reino consu¬ 
mado que la comunión fraterna. La dimensión comunitaria —co¬ 
mo traducción de la koinonía bíblica— va a ser la nota más ca¬ 
racterística del religioso auténtico de hoy y de mañana. 

La vida religiosa necesita recuperar su talla humana, demos¬ 
trando existencialmente, es decir, a través de los hombres y mu¬ 
jeres religiosos, que esta forma de vida es capaz de forjar «per¬ 
sonalidades humanamente realizadas y maduras», como ha pe¬ 
dido Juan Pablo II (10-XI-1978). El hecho doloroso es que en 
muchos casos la vida religiosa ha contribuido al deterioro de la 
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personalidad, sobre todo a nivel afectivo y a nivel del ejercicio 
de la propia libertad. La vida religiosa tiene que redimirse de 
este «pecado».. 

También tiene que recuperar la vida religiosa el vigor caris- 
mático que le corresponde por su misma naturaleza, con las no¬ 
tas características del verdadero «carisma», que son la libertad, 
la espontaneidad creadora, el pluralismo o diversidad de formas 
y de modos, la fuerza, la actitud irrenunciable de servicio a los 
demás, etc., y que —en gran parte— se han ido desvaneciendo 
en el modo concreto de vivir en los distintos institutos reli¬ 
giosos. 

Todo religioso tiene derecho a encontrar en su comunidad 
el lugar adecuado para expresar su fe y para relacionarse en pro¬ 
fundidad con otras personas en los distintos niveles de la vida. 
No todos los religiosos de una misma comunidad tienen idénti¬ 
cas exigencias o aspiraciones. Por eso, y sin comprometer la fun¬ 
damental unidad, deben abrirse ritmos distintos de comunión y 
de comunicación que respondan a las distintas necesidades hu¬ 
manas y espirituales de cada uno, dentro de una misma comuni¬ 
dad. El gobierno religioso tiene el deber de garantizar este legíti¬ 
mo pluralismo, salvando siempre la verdadera unidad. Hacia este 
pluralismo debe caminar con decisión la vida religiosa si no que¬ 
remos ahogar los mejores impulsos del Espíritu. 

Aunque a más de uno le pueda sorprender, debo confesar 
que no comparto la ansiosa preocupación de muchos por la es¬ 
casez de vocaciones relgiosas. Sigo creyendo —y cada día con 
nueva certidumbre— que la vida religiosa no es para «masas», 
sino para «minorías». El número casi siempre está en razón in¬ 
versa de la calidad. Para cumplir la misión esencial de la vida re¬ 
ligiosa sin perderse en otros múltiples servicios adjetivos —en los 
que los religiosos somos perfectamente reemplazables en la Igle¬ 
sia y en la sociedad— no es preciso ser «muchos». La historia de 
la vida religiosa nos recuerda —y una forma de aprender es «es¬ 
carmentar»— que en los grandes monasterios, donde el número 
de religiosos o monjes era mayor, era también mayor la falta de 
densidad humana y de calidad evangélica. 
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Amenaza a la vida religiosa del futuro un serio y grave pe¬ 
ligro. Ante el temor de «quedarnos solos», abrir las puertas a 
candidatos sin verdadera vocación, incapaces de vivir comprome¬ 
tidamente el radicalismo evangélico. Se impone, hoy más que nun¬ 
ca, una rigurosa selección. Y los criterios que deben presidir esta 
selección son, a mi parecer, los siguientes: inteligencia o capaci¬ 
dad mental, equilibrio afectivo , capacidad y decisión irrevocable 
de vivir para los demás. Quien no dé esta talla humano-cristiana 
no tiene vocación religiosa. Admitirle sería hacerle un daño irre¬ 
parable a él mismo y deteriorar la vida religiosa en sus básicas 
exigencias. 

En otra parte he señalado, con alguna detención y de forma 
descriptiva, los rasgos más característicos del religioso de hoy 
y de mañana si quiere ser fiel al mismo tiempo a Dios y a los 
hombres, al Evangelio y a la vida (cf Renovación y futuro de la 
Vida Religiosa, Madrid, 1979, pp. 23-58). 

Mirando hacia la vida religiosa del futuro, quiero recordar 
la afirmación de San Pedro el Venerable, abad de Cluny, en ple¬ 
no siglo xn, contemporáneo y amigo de San Bernardo, por con¬ 
siderar que es hoy todavía más acertada que cuando él la escri¬ 
bió: «In negotio religionis, facilius est nova fundar i quam ve t era 
renovari». Tratándose de la vida religiosa, resulta más fácil fun¬ 
dar algo nuevo que renovar algo antiguo. 

Tengo fe en la vida religiosa. Esta fe es parte integrante de 
mi fe en el Espíritu del Señor, que sigue presente, vivo y vivifi¬ 
cante en su Iglesia. 



Pedro Arrupe, sj 


Superior General de la Compañía de Jesús desde 1965, 
puede ser uno de los hombres de Iglesia mas conocidos 
dentro y fuera de la Vida Religiosa. Su significación pro¬ 
pia y sus muchos escritos le han otorgado una populari¬ 
dad que desborda las fronteras. Blanco de los periodistas, 
aquí responde a preguntas que quiza éstos nunca le hi¬ 
cieron. 


¿Por qué soy religioso? 

Analizando el origen de mi vocación, tendría que subir hasta 
mi propia familia; creo que en la familia se encuentra el origen 
de muchísimas vocaciones religiosas y sacerdotales, si no de todas. 

Mi familia era un verdadero hogar cristiano: una madre santa, 
un padre ejemplar, hermanos muy unidos, formábamos esa atmós¬ 
fera familiar cálida y serena, en la que germina tan fácilmente 
cualquier semilla de vocación que el Señor haya podido poner 
en nuestro corazón. Después de la familia, el colegio; mi asistencia 
durante ocho años al que los PP. Escolapios tenían en Bilbao, 
el ejemplo de aquellos religiosos excelentes, su trabajo asiduo y 
desinteresado, dejaron en mi alma huellas indelebles. 
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Pero tal vez fue mi permanencia en la Congregación de los 
Kostkas, que el recordado P. Basterra dirigía en la residencia 
de los jesuítas, la que tuvo una influencia más directa en mi voca¬ 
ción a la Compañía de Jesús. En la Congregación se nos incul¬ 
caban aquellos principios de ascética cristiana que cuando entré 
después en el noviciado vi no eran sino la aplicación del espíritu 
de la Compañía a la vida de los niños y de los jóvenes. Nunca 
olvidaré en este sentido a mi Director espiritual, el P. Nemesio 
Güeneche, ni tampoco al que más tarde ejerció tal vez mayor 
influjo en mí, el P. José Antonio de Laburu, una vez terminado 
mi bachillerato en Bilbao. 

La primera vez que pisé las calles de Madrid, adonde fui para 
estudiar Medicina, experimenté la emoción nueva de quien se 
ve lanzado de repente al vértigo sin freno de una vida juvenil 
y de gran urbe. Pero como también en los afectos entra la rutina, 
muy pronto dejé de sentir aquella vibración interior; frecuen¬ 
taba asiduamente la Facultad de San Carlos, la Medicina me gus¬ 
taba muchísimo y yo procuraba estudiar lo más posible. 

Un recuerdo sobrenada en mi memoria, más que el afán por 
los estudios, que tuvo entonces un gran influjo en mi vocación. 
Junto con varios compañeros —no sé con qué motivo— me hice 
socio de las Conferencias de San Vicente de Paúl, muy flore¬ 
cientes entonces en Madrid. Con asiduidad, sin faltar un solo 
día, fuimos visitando, cuando nos tocaba, a aquellas pobres fami¬ 
lias que vivían en el expolio de la miseria. Vallecas era en aquel 
tiempo un barrio bastante apartado de Madrid; aquello, lo con¬ 
fieso ingenuamente, fue un mundo nuevo para mí. Me encontré 
con el dolor terrible de la miseria y del abandono. Viudas car¬ 
gadas de hijos que pedían pan sin que nadie pudiera dárselo. En¬ 
fermos que mendigaban la caridad de una medicina, sin que 
ningún samaritano se la otorgase. Y, sobre todo, niños, muchos 
niños, medio abandonados unos, maltratados otros, insuficiente¬ 
mente vestidos la mayor parte y habitualmente hambrientos todos. 

Un día pregunté a un rapacín: 

—¿Qué estás merendando? 
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—Nada —me contestó con aplomo mientras mordía con sa¬ 
tisfacción un boniato. 

—Entonces, ¿qué estás haciendo? —le pregunté sonriente. 

—Desayunar —me respondió. 

— i Pero si son las cuatro de la tarde! 

—Ya lo sé, pero es la primera vez que como; para usted sería 
la merienda, para mí es el desayuno. 

Y en su voz vibró algo, que no supe si era ingenuidad forzada 
o rencor contenido. 

—¿Os ha faltado hoy la comida? ¿No trabaja tu padre? —le 
seguí preguntando. 

—Nos ha faltado como siempre, pero no más; porque nunca 
comemos más que una vez, y mi padre no trabaja, porque no lo 
tengo. 

Con qué frialdad hacía aquel niño el análisis de sus miserias 
y de sus hambres; como perro famélico, recorría las calles reco¬ 
giendo pedazos de pan reseco y sucio, y con ellos reforzaba el 
mísero jornal de su madre viuda y con varios hijos. 

Pudiera contar muchísimas otras anécdotas que penetraron 
profundamente en mí durante los tres años y medio que estuve 
en Madrid, y así se fue asentando la convicción de ayudar a 
los demás, tanto a aquella pobre gente necesitada de todo como 
a tantas otras personas, de gran autoridad por cierto, que encon¬ 
trábamos en la Facultad de San Carlos con ocasión de nuestros 
estudios y de nuestros contactos sociales, completamente ateas, 
verdaderos pobres delante de Dios, pues carecían de lo más 
importante, la fe. 

El último golpe que vino a dar Dios en mi vocación fue 
mi permanencia en Lourdes por un mes, adonde fui llevado por 
un presentimiento que yo mismo no podría definir. A pesar 
de no tener terminada mi carrera de médico, conseguí que me 
otorgasen un carnet especial para estudiar de cerca a los enfer- 
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mos que acudían a la Santísima Virgen en busca de curación: 
en el «Bureau de Constatation» seguí de cerca el reconocimien¬ 
to de los enfermos y pude también ver algunos fenómenos ex¬ 
traordinarios de curación, inexplicables desde el punto de vis¬ 
ta médico, que obligaban a reconocer la presencia del milagro. 

Esto me impresionó más profundamente todavía que todas 
mis anteriores experiencias y me quitó por completo todo de¬ 
seo y toda afición a aquellos estudios y a aquella vida que has¬ 
ta entonces me habían llenado plenamente. Era el año de 1926. 
Decidí entrar en la Compañía de Jesús. El 15 de enero de 
1927 fui admitido en el noviciado de Loyola y conocí al que 
había de ser mi maestro de novicios, el P. Martín Garmendia. 

Analizando el origen de mi vocación, me vienen espontá¬ 
neas algunas reflexiones. La importancia enorme que en las 
vocaciones tiene la familia: no cabe duda que lo que se apren¬ 
de y se asimila en el santuario de la familia, en los ejemplos 
de una madre y de un padre como fueron los míos, propor¬ 
ciona una experiencia y pone una base que no puede sustituirse 
por nada. Después de haberme puesto en contacto con tantas 
almas, con tantos religiosos y religiosas, a lo largo de más de 
cincuenta años de vida religiosa, mi experiencia se corrobora 
y se enriquece con tantas otras experiencias: cada cual lleva 
en el fondo de su psicología y de su vivencia cristiana la mar¬ 
ca, positiva o negativa, de una familia. Una familia buena, pro¬ 
fundamente cristiana, ejerce un influjo saludable y duradero; 
una familia en conflicto o deshecha influye también, pero de 
un modo negativo: a la larga aparecen esos efectos desastrosos 
aun en personas que han comenzado la vida religiosa con gran 
idealismo y fervor. 

El contacto con la realidad de la vida, que en mi caso se 
hizo a través de las Conferencias de S. Vicente de Paúl, y con 
las realidades sobrenaturales, que me llegaron tan hondamente 
en Lourdes, son, sin duda, elementos de gran valor para que 
los jóvenes caigan en la cuenta de los verdaderos criterios hu¬ 
manos, de los engañosos sofismas del mundo, de la profundi¬ 
dad de la experiencia religiosa y de la unión con Dios. Son fun- 
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¿amentos sólidos de tal profundidad y fuerza que a lo largo de 
la vida, en medio de dificultades, persecuciones o momentos de 
soledad, sostienen la vocación y le dan mayor consistencia y 
vigor. 

Soy religioso sin duda de una manera mediocre. Necesita¬ 
ría reflexionar mucho, tomar decisiones más profundas para me¬ 
jorar mi vida; pero en el fondo me siento lleno de felicidad al 
saber que estoy cumpliendo aquello para lo que Dios me ha 
destinado, con la vocación y la gracia que El mismo me ha 
dado. 

Mi vida religiosa actualmente es la de un General de la 
Compañía de Jesús.. Mi vida, por un lado, parece tranquila: en 
mi cuarto de la Curia no ocurren grandes cosas externas, y aun¬ 
que tengo fama de que viajo mucho, creo, sin embargo, que 
comparándome con otros Generales de Ordenes y Congrega¬ 
ciones religiosas, tal vez sea el que menos viaja de todos los 
Generales de la Unión de Superiores Generales. Sin embargo, 
en medio de esa tranquilidad externa, de la paz de mi habita¬ 
ción, mi vida es sumamente agitada, ya que la Compañía tra¬ 
baja actualmente en todos los continentes del mundo —está pre¬ 
sente en 107 naciones— y ejerce apostolados que cubren una 
amplia gama, casi imposible de abarcar: desde la labor cientí¬ 
fica hasta el trabajo parroquial, desde la dirección de Ejercicios 
Espirituales hasta la actividad de los Colegios, desde el trabajo 
con los pobres hasta la acción con personas influyentes; traba¬ 
jos en el Tercer Mundo, en el primero y en el segundo: tra¬ 
bajos en países en que gozamos de plena libertad y podemos 
desarrollar toda nuestra posibilidad, trabajos en países en que 
estamos sometidos a constante control o de los que se nos llega 
a expulsar. 

Todo esto ofrece una riqueza de experiencia y da motivo 
de profunda reflexión. Si uno se encuentra pequeño e incapaz 
para afrontar una problemática tan copiosa, no deja de sentir¬ 
se también enriquecido con el contacto con tantísima gente de 
gran valer, de seria virtud, de entrega total al servicio de la 
Iglesia y de las almas. 
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Es ésta una de las grandes gracias que tiene el ser Gene¬ 
ral de una Orden apostólica: sentir, por un lado, la extensión 
<e intensidad de un trabajo universal; experimentar, por otro, 
«1 valor y la profundidad de los contactos personales con tan¬ 
tos miles de almas entregadas del todo al Señor y al servicio 
de la Iglesia. Limitaciones y faltas las habrá, sin duda, pero lo 
que predomina es la voluntad firme y el sincero deseo de la 
entrega total al servicio de Cristo y de los hombres, el amor 
fuerte a ese Dios al que han prometido hacer «oblaciones de 
mayor estima y momento». 

¿Cómo ha sido mi vida, es decir, cómo he llegado hasta 
Roma, hasta ser General de la Compañía de Jesús? Mi vida ha 
-sido sumamente movida. Comencé mi vida religiosa en España, 
como he dicho, y de España nos expulsaron en tiempo de la 
República. Hube de ir a Bélgica, donde estudié filosofía, y des¬ 
pués a Valkenburg, en Holanda, donde los padres alemanes te¬ 
nían los cursos de teología. Allí, pues, estudié teología, prepa- 
tándome para ser profesor de moral. Pasé después a los Esta¬ 
dos Unidos a fin de completar estudios de medicina psiquiá¬ 
trica, plan que no se realizó, pues obtuve ser destinado a la mi¬ 
sión del Japón. Adquirí en Japón una larga experiencia en mis 
veintisiete años de misionero y me tocó vivir la explosión ató¬ 
mica de Hiroshima, que marcó en mi vida la experiencia única 
de ver morir 80.000 personas en un día y de asistir a la lenta 
agonía, durante seis meses o un año, de otras 120.000 víctimas 
de aquella explosión. 

Al irse desarrollando la misión del Japón fui a reclutar mi¬ 
sioneros y adquirir fondos por diversos países: ello me puso 
en contacto con muchísimos miles de personas, tanto de Eu¬ 
ropa como de los Estados Unidos y de América Latina, y me 
dio un conocimiento de la problemática humana, que ha con¬ 
tribuido, sin duda, a un no menor conocimiento del corazón 
humano. 

Mi vida exteriormente ha sido bastante agitada. En el fon¬ 
do he conservado siempre una grande paz al ver en todo lo 
•ocurrido a lo largo de mi existencia una intervención de la Pro- 
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videncia, que con amor me ha ido dirigiendo por caminos in¬ 
sospechados, convencido de que lo que Dios quería para mí 
era el mejor camino que yo podía escoger. Ello me ha dado- 
una profunda satisfacción interior. 

Para mí la vida religiosa, en concreto la vida en la Com¬ 
pañía de Jesús, es todo. Ella me ha dado el ideal de una vida 
muy superior a aquella que yo podía haber encontrado por mí 
mismo; me ha señalado el camino para llegar a ese ideal; me 
ha dado, y me sigue dando, una fuerza que si yo supiese usarla 
en plenitud me permitiría recorrer el camino hasta el ideal de 
un modo verdaderamente satisfactorio. 

Digo que la Compañía es todo para mí porque, sobre todo,, 
me ha dado a Jesucristo, que es el todo. Ella me ha presentada 
a ese hombre Dios que es el ideal de mi vida y satisface cuanta 
yo puedo desear como hombre, como cristiano y como religioso. 
También me ha enseñado la Compañía el modo de imitarlo a 
través de los Ejercicios ignacianos, cristalizados en las Consti¬ 
tuciones de la Compañía. Por otro lado, al inspirarme en su 
imitación, la vida apostólica me ha proporcionado, a través de 
la formación, de la dirección espiritual y de tantos otros ele¬ 
mentos, los mejores medios que yo puedo utilizar para con¬ 
tribuir de modo eficaz en la salvación del mundo y en la ayu¬ 
da de las almas. 

Por eso afirmo que para mí la vida religiosa en la Compa¬ 
ñía es todo. No podría pensar en mi existencia fuera de esa rea¬ 
lidad. Ello contribuye a que uno pueda sentirse feliz en este 
mundo, en cuanto es posible y a pesar de las dificultades y li¬ 
mitaciones que experimenta uno en sí o en los demás. 

Hay quienes hablan de crisis de identidad, de problemas 
de vocación. Confieso con sinceridad que en toda mi vida no he 
tenido ninguna de esas crisis ni he dudado de mi vocación. Na 
quiero con ello atribuirme ningún mérito, pues sé que es una 
gracia grande de nuestro Señor. Ni me impide tampoco el com¬ 
prender a aquellos que son probados en esta materia y el tratar 
de ayudarles en sus dificultades. 
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Sigo siendo religioso porque estoy convencido de que la 
vida religiosa en la Compañía es para mí el único camino que 
podía yo pensar en estos momentos de mi vida: convencimien¬ 
to que me ha venido acompañando desde que me decidí a en¬ 
trar en ella. 

Creo que esta fidelidad radica en la necesidad de corres¬ 
ponder a la vocación divina, en la voluntad de realizar el ideal 
de mi vida y cumplir el proyecto que Dios tiene sobre mi exis¬ 
tencia en el mundo, Además, veo en esta fidelidad el modo me¬ 
jor para mí de ayudar a otros, consagrando toda mi vida a ser¬ 
virles y a serles útil en todo lo que está a mi alcance, pues estoy 
convencido que seguir la voluntad de Dios en el camino que 
El nos traza es el medio mejor, más útil y rentable para uti¬ 
lizar en favor de los demás los dones y talentos que El nos 
ha dado. 

Por lo tanto, todo lo que sea separarse de la fidelidad a la 
vida religiosa o ser infiel a ella sería también apartarse del ver¬ 
dadero camino, sería caer no en la infidelidad, sino en la infe¬ 
licidad de vida y en la insatisfacción, ya que no podría estar 
tranquilo sabiendo que me voy desviando del camino que Dios 
me ha trazado. 

Mi oración al Señor no es otra cosa sino que me siga ayu¬ 
dando con su gracia para mantenerme dentro de la vía de mi 
vocación y poder así llegar al ideal ignacíano de la mayor gloria 
de Dios. 


¿Hacia dónde debe caminar 

EA VIDA RELIGIOSA? 

La vida religiosa tiene una misión muy concreta en la Igle¬ 
sia y en el mundo: misión de testimonio y misión de aposto¬ 
lado. 
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Misión de testimonio 


La vida religiosa vivida en profundidad es ya un testimonia 
y un ejemplo para el pueblo de Dios. Es un estado que tiende 
de un modo especial a la perfección cristiana, que «imita más 
de cerca la forma de vida que Cristo escogió al venir al mun¬ 
do» (LG 44). El religioso, por medio de los votos, aspira a 
un total desprendimiento; por la vía comunitaria pretende vi¬ 
vir aquella plena participación espiritual y material (koinonía) 
de los primeros cristianos, que nace de la caridad evangélica 
y es la verdadera señal del cristiano y fuente de su celo apos¬ 
tólico. 

«Por la integridad de la fe, por la caridad con Dios y con el 
prójimo, por el amor a la cruz y la esperanza de la gloria futura* 
difunden la buena nueva de Cristo a todo el mundo, a fin de que 
todos vean su testimonio y sea glorificado nuestro Padre que 
está en los cielos» (PC 25), 

La vida religiosa debe ofrecer siempre «un testimonio de 
la vida nueva y eterna conseguida por la redención de Cristo» 
(PC 44) y prestar a la Iglesia un claro servicio con su pobreza* 
su obediencia, su castidad, su caridad mutua, su movilidad, su 
capacidad de adaptación a los diversos tiempos y a las diversas 
costumbres de los pueblos. 

Por otra parte, el religioso que trasluce constantemente en 
toda su vida un amor gozoso a la propia vocación es un testi¬ 
monio atrayente de la auténtica alegría y felicidad —inexplica¬ 
ble para el mundo— que Cristo concede a los que se le han 
entregado sin reserva para ser sus colaboradores en la salvación 
de los hombres. 

Todo ello demuestra la oportunidad de la vida y del testi¬ 
monio de los religiosos en medio de la Iglesia y del mundo y 
revela la gran responsabilidad que ellos tienen frente a todo el 
pueblo de Dios, ya que si su testimonio se empobreciera se 
desfiguraría en un aspecto la imagen misma de la Iglesia (cf 
ET 3). Por eso afirma con razón el Concilio Vaticano II que 
la vida religiosa, «aunque no pertenezca a la estructura jerár¬ 
quica de la Iglesia, pertenece, sin embargo, de una manera in¬ 
discutible a su vida y a su santidad» (LG 44). 
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Misión de apostolado 

El fin de la vida religiosa no es introversión, ni aun en el 
caso de la vida contemplativa. El religioso «se entrega ente¬ 
ramente al servicio de Dios» (LG 44) «y de todos los hom¬ 
bres» {LG 46). 

Es claro que la vida religiosa debe ser esencialmente apos¬ 
tólica, pues sí todo cristiano por el bautismo es llamado a con¬ 
vertirse en luz del mundo y a irradiar su fe entre sus herma¬ 
nos, con mayor razón el religioso hace del apostolado la ver¬ 
dadera finalidad de su existencia, se libera voluntariamente de 
cuanto le pudiera impedir el estar permanentemente al servicio 
de los hombres, se encuentra, en fin, «por efecto de sus di¬ 
versos carismas, en todos los campos de la Iglesia» (PC 1). 

También la vida contemplativa, dice el Vaticano II, 

«tiene una importancia máxima en la conversión de las almas con 
sus oraciones, sus obras de penitencia y sus sacrificios... Más aún: 
se pide a estos Institutos que funden Casas en los países de mi¬ 
siones, como ya lo han hecho no pocos, para que, viviendo allí de 
una forma acomodada a las tradiciones genuinamente religiosas de 
los pueblos, den un preclaro testimonio entre los no cristianos de 
la majestad y de la caridad de Dios y de la unión con Cristo» 
(AG 40). 

Haciendo alusión a la disponibilidad de los religiosos en la 
Iglesia, Pablo VI decía a un grupo de Superiores Generales: 

«Los religiosos, siempre y en todas partes, están sometidos ante 
todo a la potestad del Romano Pontífice, por ser él su supremo 
Superior. Los Institutos religiosos, por tanto, permanecen a dis¬ 
posición del Romano Pontífice para aquellos trabajos que tocan 
al bien de la Iglesia universal» (AAS 1964, 570-571). 

Para este servicio universal no pocos Institutos religiosos, 
por su presencia en tantos países, cuentan con una visión in¬ 
mediata de toda la Iglesia, y así pueden realizar una planifica¬ 
ción misional más vasta y que supera a veces los límites de las 
Diócesis y Conferencias Episcopales. Su verdadera eficacia exi- 
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ge, con todo, la encarnación en las Iglesias locales y el prestar 
una decidida colaboración en la pastoral de conjunto. El fruto 
del trabajo de los religiosos estará en proporción de su capa¬ 
cidad de adaptación al plan apostólico de las Iglesias locales, 
de su flexibilidad pastoral, de su celo en el servicio de la Igle¬ 
sia y del mundo. 

Sin embargo, lo que evangeliza el mundo de modo más efi¬ 
caz es el Evangelio vivido auténticamente hasta las últimas con¬ 
secuencias. La vida religiosa, en su esencia, se demuestra de es¬ 
pecial actualidad e importancia en el mundo de la evangeÜzación, 
porque el radicalismo evangélico que exige le da una fuerza es¬ 
piritual intensa de testimonio muy propio de nuestro tiempo. 
Esto exige hoy de los religiosos una robustez espiritual y un 
equilibrio humano mucho mayor del que exigiría un momento 
más estático. No son las meras palabras, sino la vida, lo que sus¬ 
cita la credibilidad. 


Exigencias del futuro para la vida religiosa 

El futuro de la vida religiosa en general y de cada uno de 
los Institutos en particular no se puede predecir: está en las 
manos de Dios. Pero en cuanto nos es posible conjeturarlo por 
la historia de la Iglesia y los signos de los tiempos, ese futuro 
es muy esperanzados La necesidad de los Institutos religiosos, 
lejos de disminuir, se acentúa cada vez más. La buena voluntad 
de los religiosos tampoco se puede poner en duda: es evidente 
que se está haciendo un esfuerzo grande por acomodar la vida 
religiosa a las necesidades y situaciones del mundo moderno. 
Se descubre además una acción activa y eficaz del Espíritu Santo 
en múltiples aspectos de la vida y del apostolado de los reli¬ 
giosos. 

Nuestra labor debe ser la de escuchar el Espíritu, descubrir 
sus signos, valiéndonos del discernimiento, tener una gran con¬ 
fianza en nuestros religiosos, aunque sean frágiles e imperfectos 
y puedan equivocarse; estar atentos a las crecientes necesidades 
del mundo actual y ofrecer siempre nuestro servicio a los hom¬ 
bres y a la Iglesia de hoy. 
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Sano criterio para prever el futuro es la reflexión serena so¬ 
bre lo que ha ido ocurriendo a lo largo de los últimos años en 
la Iglesia y en la vida religiosa, mientras se trabajaba intensa¬ 
mente por la verdadera renovación requerida por el Concilio Va¬ 
ticano II. Al reflexionar sobre ese pasado cercano y sobre el pre¬ 
sente, se descubren muchos fundamentos de esperanza cara al 
futuro: 


— profundización en el carisma de los diversos Institutos y em¬ 
peño por la verdadera renovación; 

— mayor aprovechamiento de las posibilidades de apostolado y 
mayor unificación también de la vida religiosa y apostólica; 

— aspiración a una vida más sencilla, pobreza más auténtica, in¬ 
serción en el mundo de los pobres; 

— deseo de más intensa formación espiritual y profesional, de 
modo que nuestro apostolado sea una respuesta verdadera a las 
necesidades reales de los hombres; 

— fomento de las relaciones interpersonales, que favorezcan el 
apostolado y enriquezcan las decisiones de los Superiores; 

— deseo de mayor cooperación con la Jerarquía, que ha cris¬ 
talizado en el documento aprobado por S. S. Pablo VI so¬ 
bre los criterios pastorales que deben regir las relaciones entre 
Obispos y religiosos en la Iglesia. 

Cuando se pregunta hoy a los diversos Institutos cómo ven 
su vida en el futuro, la respuesta es casi unánime: como una 
vida inspirada por el amor a Cristo, basada en una experiencia 
interna de El y alimentada con profunda oración; como una vida 
de testimonio, de encarnación en el mundo inspirada por el ca¬ 
risma espiritual de los Fundadores; como una vida de comuni¬ 
dad más abierta e íntima, de relaciones interpersonales profun¬ 
das basadas en la caridad y capaz de realizar el verdadero dis¬ 
cernimiento apostólico en docilidad a la voz del Espíritu. 

La renovación de la Iglesia y de sus instituciones, la situa¬ 
ción actual del mundo y su evolución en un próximo futuro, 
el adelanto técnico, la afluencia de población a las ciudades y 
los problemas ecológicos determinados por esa afluencia, la di- 
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mensión internacional creciente, el sentido de identidad de los 
pueblos, etc., van creando también en la vida religiosa situacio¬ 
nes nuevas, presentando dificultades específicas, ofreciendo opor¬ 
tunidades que antes no se daban. 

Si la vida religiosa quiere servir a la Iglesia y a la humani¬ 
dad, tendrá que responder a este desafío del tiempo adaptán¬ 
dose, creando ella misma hombres, trabajos, actividades, estruc¬ 
turas, etc., que respondan a las nuevas situaciones: 

— en contra de los mandamientos de un mundo egoísta, la vida 
religiosa deberá poner en práctica de manera visible el espí¬ 
ritu y las exigencias de las Bienaventuranzas; 

— al interés y deseo de lucro, característicos del mundo de la 
producción, deberá responder con un desinterés total y con 
una vida pobre; 

— la sociedad de la abundancia, del consumo y del superfluo, 
debe, por contraste, suscitar en los religiosos una gran auste¬ 
ridad y sencillez de vida; 

— el abuso de los demás, que tiende a convertirlos en «cosas» 
e instrumentos de satisfacción o de lucro, debe contrastar vi¬ 
vamente en los religiosos con un ideal desinteresado de ser¬ 
vicio total, aun a costa de grandes sacrificios y de la propia 
vida; 

— a la ligereza y superficialidad ambiente debe oponer el reli¬ 
gioso el sentido profundo de la reflexión y de la responsabi¬ 
lidad; 

— la obediencia libre y consciente será el mejor antídoto para 
el deseo insano de una libertad sin límites, a la que se con¬ 
cede un valor absoluto a trueque de la ofensa y del perjuicio 
de los demás; 

— la oración sencilla, profunda y constante servirá de inspiración 
y ejemplo al abandono de las relaciones con Dios y al vacío 
interior; 

_ en fin, un amor universal que abrace a todos sin distinción 

alguna, que sienta preferencia por los débiles y abandonados, 
será el mejor remedio para el espíritu de discordia, de división 
o de rechazo, bien sea racial, nacional o de clase social. 
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En una palabra, las exigencias del futuro nos encontrarán 
tanto más preparados cuanto mejores religiosos seamos, cuanto 
más permanezcamos unidos con Cristo, cuanto con mayor doci¬ 
lidad escuchemos la voz de su Espíritu, cuanto más fieles sea¬ 
mos a la Iglesia jerárquica y cuanto más exclusiva sea nuestra 
preocupación por servir a sólo EHos y a nuestros hermanos los 
hombres por amor a El. 

La esperanza de los religiosos debe estribar no sólo en una 
fe como la de Abrahán, «que creyó y esperó contra toda espe¬ 
ranza» (Rom 15,18), sino en el espíritu y en el carisma de los 
Fundadores viviente aun en los diversos Institutos, en la buena 
voluntad y sincero esfuerzo de los religiosos, y sobre todo en la 
acción del Espíritu que tan claramente sentimos: «Espera en 
Jahvé: ten valor y afírmese tu corazón» (Salm 27,14). 

Termino estas breves ideas con unas palabras de Pablo VI 
en la Evangélica testificado: 

«Con sencillez —como ya lo hizo nuestro predecesor 
Juan XXIII, de feliz memoria, durante la celebración del Conci¬ 
lio Vaticano II —quisiera deciros cuánta esperanza despierta en 
Nos, lo mismo que en todos los Pastores y fieles de la Iglesia, 
la magnanimidad espiritual de cuantos, hombres o mujeres, han 
consagrado su vida al Señor, siguiendo el espíritu y la práctica de 
los consejos evangélicos» (ET 1). 



José Pablo Basterrechea, 

fsc. 


Nacido en Castro Urdíales (Santander) en 1917, se 
educó en Bilbao. Fue formador en Bujedo, profesor y 
director del colegio «Santiago Apóstol», de Bilbao; Su¬ 
perior provincial, Vicario general, y desde 1977 Superior 
general de los Hermanos de las Escuelas Cristianas (La 
Salle). Participó en el Sínodo de 1977 como miembro 
designado por Pablo VI. 


<POR QUÉ SOY RELIGIOSO? 

Misterio de Dios éste. Lo es, sin duda, por más que inten¬ 
temos explicar el fenómeno histórico, humano, dado que no es 
solamente humano... Mi vocación nació pura y simplemente 
como fruto de una catcquesis escolar. Los Hermanos que me 
enseñaban y me educaban, y que, entre otras disciplinas, me ex¬ 
ponían también el misterio de Cristo y de su Iglesia, me ha¬ 
blaron alguna vez (¡y no demasiado! ) de la vocación religiosa, 
en forma sencilla y directa. Con una «teología de bolsillo» que 
me servía —lo recuerdo muy bien— para rebatir a mi modo 
infantil las dificultades y «pegas» que me ponían quienes que¬ 
rían por diversos motivos disuadirme de aquellas mis ideas. Yo 
«vi y creí» que aquello me convenía y convencía. 
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Fue así como precisamente, luego de una de esas catcquesis, 
de un «catecismo», como decíamos, me decidí a exponer por 
primera vez, y tímidamente, mi deseo de ser Hermano. No sé 
si aquel modo de ver y sentir, un tanto acrítico, luego de aque¬ 
lla sencilla iluminación, convencería a ciertos exigentes teóricos 
de la vocación. Pero, en fin de cuentas, creo que resultó válido 
para mí. 

Decir cómo lo soy resulta más difícil, porque nos falta pers¬ 
pectiva para apreciar bien un proceso que abarca nuestra vida 
toda. Y porque nadie es buen juez en propia causa. Lo soy, 
diré, tratando en cada nueva etapa de mi vida de responder lo 
mejor posible a las sucesivas llamadas que se suceden por parte 
de Dios y completan aquella primera vocación inicial, auroral, a 
que me he referido. Mi vida se ha ido desarrollando así como 
una serie de compromisos crecientes, que me hubieran asustado 
excesivamente si hubiera llegado a preverlos globalmente desde 
un principio. Pero que se van sucediendo como una serie de 
«provocaciones» del Señor y de los hombres, de los acontecimien¬ 
tos también: provocaciones a nuevas generosidades y nuevas en¬ 
tregas, dentro de la misma vocación permanente. 

Escribiendo lo que precede, creo que he ido ya diciendo es¬ 
pontáneamente y sin rodeos lo que entiendo por vida religiosa. 
Un entrar de modo peculiar y con exigencias muy concretas a 
participar en el plan de Dios, maravilloso e inabarcable siempre. 
Responder a los requerimientos sucesivos de una misión, que es 
tanto como un servicio a Dios y al hombre. Misión y servicio 
que a los que vivimos en comunidad en la escuela de un hom¬ 
bre carismático —el Fundador— nos une y nos da un sentido 
al vivir y obrar juntos. 

El porqué de mi continuidad en este compromiso, el porqué 
de mi fidelidad, creo que es la permanencia de los «porqués» 
fundamentales que un día me movieron a ser Hermano. Las 
mismas razones esenciales, las mismas necesidades del mundo 
y de la juventud justifican e imponen el ser fiel a lo entonces 
elegido. Las mismas razones, percibidas con mucha más hondu¬ 
ra... Las mismas necesidades humanas y, sobre todo, entre los 
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jóvenes, sentidas mucho más hondamente, con nuevas urgencias 
y mayores exigencias. Y sobre todo, el amor que entonces me 
invitaba, sin que yo lo percibiera sino muy difusamente, me si¬ 
gue urgiendo y me sigue descubriendo mucho mejor la impor¬ 
tancia y la nobleza de cuanto entonces me proponía. Es El, cier¬ 
tamente, el único verdaderamente fiel y es su fidelidad la que 
alumbra y sostiene la mía. Sin esta convicción la duda y el susto 
me harían vacilar, sin duda, como le ocurrió a Pedro cuando se 
dio cuenta de que eran movedizas e inconsistentes las aguas 
sobre las que, sin mucho examen ni cuidadosos análisis, había 
comenzado a caminar hacia Cristo que le llamaba. 

La larga historia de esa fidelidad se ha visto y continuará 
viéndose contrastada por una sucesión de éxitos y de fracasos, 
de gozos y sinsabores, de alientos y defecciones por parte de 
otros seguidores del mismo camino. Todo resultaría absurdo e 
insostenible en ella si Dios no estuviera ahí delante, presente 
y fiel para los que quieren verle y seguir con él. La fidelidad, 
cuando es verdadera, es un efecto del amor: como éste, resulta 
más fácil de vivirse que de explicarse. Sin duda, sabe mejor Dios 
por qué somos fieles y cómo llegamos a serlo, con ser de barro 
frágil y estar en peligro cada día. Pero, sin poder explicarnos 
mucho, sentimos muy en lo hondo que con El se impone ser 
fieles. Y, por El, podemos serlo. 


¿Hacia dónde debe caminar la vida religiosa? 

Su misión en la Iglesia ha sido recordada recientemente por 
Juan Pablo II (Alocución a los Superiores Generales, 24-XI-78): 
Tener en ella una atención particular —nunca exclusiva— a la 
(así llamada) dimensión vertical. Ser testimonio de la trascen¬ 
dencia y de un espíritu en el que sería más difícil de creer si 
Cristo no lo hubiera enseñado como su lección fundamental: el 
espíritu de las bienaventuranzas. Como comentaba el mismo 
Papa en el mismo discurso: «Con el Evangelio auténticamente 
leído y releído; es decir , a base de la enseñanza de la Iglesia y 
dentro de la fidelidad a su magisterio ». Todo muy importante 
para la vida de la misma Iglesia: sin esa vida «consagrada» por 
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medio de los votos de castidad, pobreza y obediencia, «la Iglesia 
no sería plenamente ella misma». 

Su misión en el mundo: En no poco se confunde con la an¬ 
terior, pues la misma Iglesia testifica esos mismos valores fun¬ 
damentales. Sobre todo la Vida Religiosa, o mejor, por ser más 
concreto, los religiosos, sienten ante el mundo la radical corres¬ 
ponsabilidad de ser « auténtica presencia de Cristo , que es man¬ 
so y humilde corazón, en el mundo de hoy: Cristo crucificado 
y resucitado, Cristo entre los hermanos». 

Dar sobre todo testimonio ante el mundo del verdadero 
amor que Cristo vino a traer a la tierra: activo, desinteresado, 
espiritual, profundo. Hacer ver que estamos llamados a realizar¬ 
lo aquí, a pesar de muchos fracasos y contratestimonios, aunque 
parece imposible, porque Dios ayuda. 

En su futuro, lo mismo que siempre, pero tal vez con más 
autenticidad por la superación de no pocos convencionalismos 
y por la exigencia crítica cada vez más apremiante en el mundo, 
ir cada vez más a lo que supone animación espiritual de las 
acciones en servicio del hombre, no para hacerlas irreales, sino 
para darles raíz más profunda y sentido más cristiano. Ir cada 
vez más a lo que los Fundadores fueron siempre, a buscar lo 
más pobre y lo más necesitado, dentro de cada una de las es¬ 
feras de acción a que lleva el carisma y la historia viva del Ins¬ 
tituto. Entendiendo bien y traduciendo en verdad de hecho lo 
que el Señor dijo de sí: que no se trata de ser servido, sino 
de servir, y de servir a los que más lo precisan. 

Me parece que en este sentido van las exigencias fundamen¬ 
tales de la Vida Religiosa en su futuro. Crisis internas y críticas 
de fuera la pueden ayudar a afinar y aquilatar más sus exigen¬ 
cias íntimas, a hacer más creíble e inteligible su testimonio, a 
dar más coherencia a su vida y acción. 

Una más acendrada formación basada en una doctrina, una 
teología más cabal y completa y en una atención más realista, 
más respetuosa y más creativa y fecunda a las necesidades ver- 
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daderas y prioritarias del hombre. Porque la mayor parte de los 
Institutos nacieron para poner en servicio del hombre tantos 
hombres y mujeres que le ayudaran a ser capaz de responder 
mejor al designio de Dios sobre él, a liberarlo de tantos condi¬ 
cionamientos como se lo impedían, a vencer tantos obstáculos 
que hacían su vida menos humana y menos feliz. Y nunca ha 
sido tan necesario fijarse en lo que realmente es ese hombre 
y su circunstancia en cada situación y cultura como hoy, en que 
las diferencias culturales se hacen más patentes y las necesida¬ 
des del hombre más apremiantes y más universalmente cono¬ 
cidas. 

Una evaluación constante de objetivos y de realizaciones ha¬ 
brá de servir a disipar ilusiones y a centrar vida y servicios de 
modo que su significación y su adecuación vayan siempre asegu¬ 
radas y respondan a lo que Dios y el mundo piden. Sin lo cual 
será cada vez más difícil que los nuevos candidatos que han de 
asegurar, por su número y su calidad, ese futuro acudan a los 
noviciados. De todos modos, los religiosos habrán de fijar cada 
vez más en lo que es específico de su definición y estado. En 
sintonía con los demás estamentos de la Iglesia y sin querer 
hacerlo todo por sí. Pensando suficientemente en aquella primo¬ 
rosa y desconcertante página del Libro de los Jueces (capítu¬ 
lo 7), cuando el Señor suscitó a Gedeón para salvar a su pueblo 
y le animó a reclutar voluntarios: que Dios tiene una muy pe¬ 
culiar manera de escogerse colaboradores que pueden encajar en 
su designio, reduciendo el número cuanto sea preciso para que 
se respeten sus premisas y se manifieste en todo el poder de su 
brazo. Que, en definitiva, precisa de muy pocos para llevar a 
buen término las proezas que han de salvar al hombre. 
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Teresa de Calcuta 


No necesita presentación una religiosa que desde la 
humildad de su trabajo, entregada a «los más pobres de 
entre los pobres», ha alcanzado el Premio Nobel de la 
Paz. La veracidad de su carisma de fundadora se puede 
garantizar a la vista de la enorme expansión de su Insti¬ 
tuto en tan pocos años. Un fenómeno inusitado en es¬ 
tos tiempos que algo significa. Las palabras de Teresa de 
Calcuta pueden desvelarnos algo de su misterio. 


El elemento más importante para todos los religiosos es que 
hoy necesitamos la convicción de que pertenecemos a Cristo, que 
El nos ha elegido para El, y para poder vivir con arreglo a esa 
convicción necesitamos una vida de pobreza, de oración y de sa¬ 
crificio. 

Digo pobreza primero porque la pobreza es libertad y a tra¬ 
vés de esta libertad podemos ser por completo uno con Cristo 
en oración y compartir su Pasión y así redimir el mundo con 
EL 


Es también esa convicción la que nos dará la respuesta para 
poder amar a Cristo con íntegro amor en castidad. Necesitamos 
esa libertad completa de pobreza y total renuncia a través de 
la obediencia y servicio entusiasta de Cristo, al pobre o al rico, 
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cualquiera que sea, y con cualquier medio que Dios quiera dar¬ 
nos para poner nuestro amor por El en acción. 

La gente debiera poder ver a Cristo en nosotras. Como decía 
una chica comunista hindú: «Yo no he visto nunca a Cristo, 
pero al ver a uno que sigue a Cristo fielmente, ya sé cómo era 
El.» O aquel caballero hindú que vino a la casa de los moribun¬ 
dos un día y vio a las hermanas con ese delicado afecto y con 
esa total alegría en el servido del moribundo. El había venido 
sin Dios, Había venido vacío. Pero al salir dijo: «Hay Dios; 
he encontrado a Dios a través de la sonrisa de aquella herma¬ 
na, el amable afecto con que ella le tocaba; aquella hermana me 
recordó a Cristo andando de un sitio para otro haciendo el bien.» 
Creo que éste es el modo de dar a Cristo al mundo, ya que Cris¬ 
to hoy no puede ir de un sitio para otro haciendo el bien a me¬ 
nos que le permitamos usarnos. 

Una comunidad viviente no es más que una unidad completa 
de la Santísima Trinidad, esa unidad en la Trinidad. También 
creo que somos una comunidad viviente solamente si podemos 
realmente vivir una vida de familia. Cristo lo ha dicho muy cla¬ 
ramente: «amaos los unos a los otros como yo os he amado». 
Ello llega hasta el detalle de uno a uno, la relación de uno con 
la otra persona. Creo que si no traemos ese amor viviente a nues¬ 
tra vida nuestras comunidades serán infructuosas. Podemos ha¬ 
cer grandes cosas, pero si hay muy poco amor, el Todopoderoso 
no está allí. No importa cuánto hagamos, sino cuánto amor po¬ 
nemos en hacerlo. 

Gradas al amor de Dios derramado en nuestros corazones 
por el Espíritu Santo, estamos unidos —cornos uno— con los 
corazones desplegados alrededor de la Eucaristía. Proclamamos 
a Cristo como Cabeza de nuestra familia y alegrándonos de su 
presencia entre nosotros. 

Cuando se nos pidió que fuésemos al Yemen del Sur, yo in 
sistí en que no podríamos ir allá a menos que un sacerdote vi¬ 
niera con nosotras, porque sin Jesús no íbamos. La presencia 
de Jesús entre nosotras —porque lo tenemos en nuestro sagra- 
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rio, entre la multitud— tuvo tal efecto entre la gente de allí 
que el gobernador escribió a alguien de Roma y le dijo: «La 
presencia de las hermanas ha encendido una luz en nuestro país, 
y esa luz es amor, es paz y es alegría.» Yo creo que ellos no 
habían visto a Cristo antes. Ellos han conocido a Cristo en la 
presencia de las hermanas, en la forma en que ellas hacen su 
trabajo, en la forma en que aman a la gente. Creo que han com¬ 
probado que Cristo les ama, ama a cada uno de nosotros. Creo 
que el testimonio es muy importante, porque la gente tiene toda 
clase de ideas sobre Cristo, pero tenemos que darles al Cristo 
'entero, el completo y verdadero, el mensaje de que Dios amó 
al mundo tanto que dio a su Hijo. 

Nuestra sociedad es pobre: necesitamos la pobreza a fin de 
comprender a los pobres. Es tan difícil comprender a los pobres 
si no sabes lo que es la pobreza... Pero nuestra pobreza para 
nosotras es una libertad para amar a Cristo con un amor ínte¬ 
gro. Nuestra pobreza es de elección. Estamos libres de todas 
las cosas que pudieran ser nuestras, que pudieran darnos con¬ 
fort. Elegimos sentir la pobreza. No solamente conocer la po¬ 
breza, sino sentir la pobreza para saber lo que sienten los pobres 
cuando no tienen. Y también porque Cristo eligió la pobreza por 
•sí mismo para poder ser uno de nosotros. Es muy difícil hablar 
de Cristo a los pobres si no podemos decirles que Cristo eligió 
ser pobre como ellos para poder llevarles la Buena Nueva. Y 
así, siento que esta pobreza nuestra ha sido el modo más sen¬ 
cillo y fácil de llegar a ellos, acercarse más a los pobres y ganar 
su confianza y su amor. 

La mayor necesidad que la Iglesia tiene en la India hoy es 
que profundicemos nuestra vida espiritual, nuestra unidad con 
Cristo. Para poder dar a Jesús debemos tener a Jesús. Nuestra 
Señora pudo dar a Jesús a Juan y a su familia solamente des¬ 
pués de lo que hubo recibido. Una vez que Jesús entró en su 
vida ella se apresuró a darlo a los otros. Pero primero debemos 
tener a Jesús entre nosotros. La gente está hambrienta no sólo 
de pan, sino de este entendimiento de amor. Tienen hambre de 
Dios. Desean a Jesús en sus vidas. Tenemos tantas muchachas 
jóvenes hindús que están anhelando dar sus vidas a Dios para 
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hacer los votos, rezar, hacer penitencia... Es verdad que no 
pueden hacerse cristianas ahora, pero hay un profundo anhelo 
en ellas, y esto es Cristo que está trabajando en sus almas. Hay 
que saciar este hambre. Todos tenemos la responsabilidad de 
darles a Jesús de forma que la gente pueda mirarnos y ver a 
Jesús en nosotros. 

En nuestro último capítulo hemos introducido una hora de 
adoración ante el Santísimo Sacramento. No sólo ha sido útil, 
sino que ha hecho crecer esta unión de amor con Cristo. Y ha 
traído ese profundo entendimiento de unos con otros y un ma¬ 
yor amor no sólo en sentimientos, sino en el desarrollo de la 
unidad y de la fraternidad. Ha profundizado también nuestra 
fe en Cristo bajo la apariencia de pan, y desde ahí ha sido más 
fácil seguir a Cristo en su palabra, para verle, para alimentarle 
en el hambriento, para vestirle en el desnudo, para darle una 
casa en los sin hogar, para verle en los cuerpos rotos de los mo¬ 
ribundos, de los leprosos desfigurados, porque es el mismo Cris¬ 
to. Creo que la Eucaristía y esta adoración han sido el mayor 
regalo que Cristo podría darnos. 

El otro día recogí a una persona moribunda de la calle. Era 
muy tarde, por la noche, y la llevé a la casa de los moribundos. 
Después de haberla puesto en la cama, de repente sacó su mano 
de debajo de las mantas y agarró mi mano. Tenía la más mara¬ 
villosa sonrisa en su cara. Una sonrisa como yo no había visto 
otra. Y dijo solamente: «Gracias.» Y murió. Esto es algo que 
desconocemos. Yo pensé para mí misma: si yo fuera ella, lo 
que hubiera dicho habría sido: «Me estoy muriendo; tengo ham¬ 
bre, tengo frío.» Pero ella estaba más interesada en darme que 
en recibir de mí. 

Otro día fue un niño de cuatro años. Había oído que yo es¬ 
taba teniendo dificultades con el azúcar para los niños y me 
trajo un pequeño envase con azúcar y dijo: «Tres días no co¬ 
meré azúcar; dales esto a los niños.» Esta es la generosidad de 
los pobres, generosidad que no conocemos, y por eso es por lo 
que nos les amamos. Si realmente los amáramos, les serviríamos. 
Nuestros pobres no necesitan nuestra piedad. Cuando les damos 
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nuestra piedad los olvidamos. Ellos necesitan nuestro amor. Las 
monjas que vinieron a ayudar a los refugiados de Bangladesh, 
de congregaciones de hermanas, trabajaron con nosotras, y des¬ 
pués de seis meses, cuando se marcharon, dijeron: «Hemos re¬ 
cibido mucho más de lo que hemos dado.» Comprendieron la 
grandeza y la generosidad de los pobres. 

Yo creo que realmente somos contemplativas. No somos asis¬ 
tentas sociales. Somos contemplativas en el mundo. Estamos vein¬ 
ticuatro horas en contacto con El. Y es muy bello, porque se¬ 
guimos a Cristo según su palabra: «Tú me lo hiciste, tuve ham¬ 
bre, estuve enfermo y...» Esa es la dulzura de Cristo, que se 
Lace él mismo hambriento para darnos una oportunidad de ali¬ 
mentarle. Pero esto es lo que la gente interpreta mal, yo creo. 
Aun ahora, estos temas son muy bellos, muy grandes, pero al 
mismo tiempo están vacíos, no son una realidad viviente. ¿Cuán¬ 
tos de nosotros conocen al pobre? ¿Sabemos realmente qué es 
la soledad? ¿En su sentido pleno? Como nuestros pobres de 
América. ¿Sabemos realmente qué es estar hambriento de amor? 
¿Ser necesitado? Hay demasiada charla, y no demasiado... Yo 
lo creo así. Me gustaría levantarme y decir: venid, hay muchos 
pobres a los que amar. 

Precisamente la otra tarde estaba hablando y vino una her¬ 
mana y me dijo: «Hay tanta gente tan hambrienta... No tienen 
absolutamente nada para comer y tienen cientos de niños; si no 
Lacemos algo a tiempo se pondrán tuberculosos.» Y yo le con¬ 
testé a la hermana: «Usted empiece inmediatamente a cocinar 
y alimentarles.» «Tenemos muy poco», me dijo. Pero yo le 
insistí: «Estoy segura de que Jesús procurará que usted lo 
consiga.» Y a la mañana siguiente, cuando volví, alguien se me 
acercó y sin haber hablado nada sobre esto me dijo: «Quiero 
darle algo para alimentar a los pobres...» Está claro. 

El Espíritu Santo es tan delicado... Su amor se puede pal¬ 
par, si realmente se puede palpar. Basta abrir la boca y ya El 
ha tocado a alguien a lo largo de la línea. 

«Como nuestra vocación consiste en revelar al Dios del amor 
—dicen nuestras constituciones—, el misterio del hombre nuevo 
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en Cristo, no buscamos el mero progreso material y prosperidad 
para nuestros pobres, sino que dedicamos toda nuestra energía y 
amor para promocionar su dignidad humana y unión fraternal.» 

De esta forma nosotras abrimos gradualmente a una aproxi¬ 
mación a Dios más amplia y de unos a otros. Nuestros muchos 
centros de planificación familiar instruyen a nuestros pobres acer¬ 
ca de la dignidad del amor conyugal en paternidad responsa¬ 
ble. En Calcuta solamente tenemos más de cinco mil trescien¬ 
tas familias que han estado practicando la planificación familiar 
con nuestra ayuda. Siempre de acuerdo con la doctrina de la 
Iglesia. Y lo enseñamos en el noviciado. 

Para acabar, diré que la Iglesia espera de las religiosas hoy 
que seamos en verdad las esposas del Señor: amar a Cristo con 
íntegro amor a la castidad, a través de la libertad de pobreza, en 
total renuncia por la obediencia en un incondicional servicio en 
cualquier campo que la Iglesia nos confíe: contemplativas, apos¬ 
tólicas, educadoras, sanitarias... Y tener prisa de darlo a los 
otros, como María después que lo hubo recibido. La convicción 
más fuerte que necesitamos las religiosas es saber que pertene¬ 
cemos a Jesús totalmente y que El puede usar de nosotras sin 
consultarnos. 

¿Por qué no hay más vocaciones a la vida religiosa? Las 
palabras de Jesús son claras: si quieres ser mi discípulo, toma 
tu cruz y sígueme. Creo que lo que está pasando en algunos ins¬ 
titutos es que se está rebajando lo sagrado de una llamada y la 
elección de Cristo al ordinario modo común de los negocios, al 
nivel normal de escoger y elegir en el terreno natural. Rebajan 
la necesidad de oración y silencio y el reto del sacrificio. Intro¬ 
ducen en la vida religiosa confort y medios que proporcionarán 
lo que la joven está dispuesta a renunciar. Y así no ofrece más 
que la seguridad y el confort del mundo. 

La vocación es un regalo de Dios: mientras la Iglesia esté 
viva habrá siempre vocaciones. 
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Ersilia Canta, fma 


Nacida en S. Damiano d’Asti (Italia) en 1908. Profe¬ 
só en el Instituto en 1928. Once años profesora. Dieci¬ 
nueve de superiora local, siete de superiora provincial, 
dos de consejera general, dos de vicaria general, y supe¬ 
riora general desde 1969. Las religiosas salesianas saben 
bien de sus cartas circulares, frecuentes y enjundiosas. 


¿Por qué soy religiosa? 

Mi vocación surgió y maduró como algo muy natural en un 
ambiente familiar saturado de fe y en el del Colegio, compene¬ 
trado de un espíritu de familia sencillo, lleno de calor, rico en 
testimonio, caracterizado por una nota de alegría típicamente 
salesiana. 

No sabría referirme al momento preciso en el cual advertí 
el llamado del Señor. Creo, sin embargo, haber sentido primero 
el encanto de la virginidad, luego el de la vida religiosa. 

Cursaba el primer año de escuela secundaria superior, en ca¬ 
lidad de alumna interna, en el Instituto Nuestra Señora de las 
Gracias, en Nizza Monferrato (Piamonte, Italia), dirigido por las 
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Hijas de María Auxiliadora. Un día, durante las vacaciones na¬ 
videñas —que entonces transcurrían completamente en el Co¬ 
legio—, estaba leyendo Fabiola, el famoso romance del cardenal 
N. P. S. Wieseman, que se desarrolla en la Roma de los mártires 
de los primeros siglos. 

Esa visión de virginidad y de martirio en la que sobresalían 
las maravillosas figuras de Inés y Cecilia y de tantos otros jó¬ 
venes cristianos en quienes resplandecía la ilusión de virginidad 
consagrada en el martirio, me impresionó profundamente. Un 
Dios por quien se ofrece todo, aun la vida, debía ser Alguien 
que merecía ser elegido como «Absoluto» por encima de todo. 

Mi hermana, algunos años mayor que yo, lo había compren¬ 
dido y ya había hecho su gran opción. En mí, poco a poco fue 
madurando algo. Y seguí a mi hermana en el Instituto de las 
Hijas de María Auxiliadora, a los dieciocho años, cuando aca¬ 
baba de diplomarme maestra. 


Cómo he buscado vivir y cómo vivo mi vida religiosa 

Creo haber vivido y vivir mi vida consagrada muy sencilla¬ 
mente. Sin problemas particulares de vocación, sin experiencias 
místicas, sin vías extraordinarias. Una búsqueda continua para 
«centrar» todo en Dios solo, esto sí. 

Algo tímida por temperamento, austera e intransigente con¬ 
migo misma, e inicialmente tal vez también con los demás, me 
parece haber logrado suavizar los rasgos más duros de mi fiso¬ 
nomía espiritual dejándome conducir, poco a poco, por el Espí¬ 
ritu Santo por una vía de creciente libertad interior. 

Una libertad basada en la verdad y en la caridad, que me ha 
hecho siempre más abierta con los demás, más comprensiva e 
intuitiva, me ha llevado a comunicar con éxito también a nivel 
de una cierta profundidad con alguna hermana en quien he des¬ 
cubierto afinidad con mi exigencia interior de vivir la consagra¬ 
ción en su totalidad. 


M 



Por designio especial de Dios, me encontré muy pronto en 
situación de arraigar en la fe mi ideal de total donación. Tenía 
treinta y un años cuando me hallé, casi improvisadamente, al 
frente de una comunidad de más de cuarenta hermanas y cen¬ 
tenares de alumnas. Si se hubiera tratado de una comunidad 
menos numerosa, hubiera tal vez podido pensar hacer algo. En 
la situación en que me hallaba no me quedaba sino abandonar¬ 
me totalmente a Dios y a su voluntad. Era El quien tenía que 
«hacer», A mí se me pedía sólo una fe sin condiciones. 

Luego las responsabilidades de gobierno se han sucedido una 
a otra siempre más serias: no me han dejado otra posibilidad 
para vivir mi consagración que la de enraizaría con mayor pro¬ 
fundidad en la fe siempre. 

Fe y voluntad de Dios son mi único «programa» de vida 
personal, comunitaria y de gobierno. Un programa que me ayuda 
a simplificar todo, que me obliga a un abandonar totalmente 
«mis» planes, mientras me estimula a no dejar nada por hacer 
cuando está de por medio el Reino de Dios. 

El ejercicio continuo de la fe, unido a un natural buen sen¬ 
tido de las cosas recibido de Dios, me ha puesto en claro muy 
pronto mis carencias y mis limitaciones y me ha llevado a pedir 
la colaboración de mis hermanas y a servirme de ella con natu¬ 
ralidad. Esto en particular con los «Consejos» locales, provin¬ 
ciales, general que la Providencia me ha colocado cerca. Creo 
no haber tomado nunca por mi cuenta iniciativas de cierta im¬ 
portancia, afrontado problemas o establecido arbitrariamente 
cuanto podía comprometer la vida de mis hermanas o del Insti¬ 
tuto. Me ha parecido siempre muy sencillo buscar juntas, con¬ 
sultar con seriedad, rezar, asumiendo luego mi parte de respon¬ 
sabilidad en la decisión. 

Ha habido errores también en mi vida de gobierno. Pero 
el Señor me ha concedido siempre la gracia de no crearme par¬ 
ticulares estados de ansiedad o complejo de culpa. El único ver¬ 
dadero sufrimiento, en estos casos, se abre camino cuando me 
doy cuenta que en el error quedan implicadas las «personas», 
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por lo que es causa de malestar, de un esfuerzo muy grande 
de superación y, tal vez, desorientación en la vida religiosa. 

Otro tipo de sufrimiento, tal vez el más fuerte, ligado a 
mis deberes de gobierno, es el que experimento al contacto con 
hermanas inteligentes, cultas, preparadas en todo nivel, pero in¬ 
capaces de colocarse en un plano de fe. 

Considero como escuela continuada y enriquecedora las con¬ 
versaciones particulares que, por deber de oficio, he tenido con 
mis hermanas. A menudo hermanas humildes y sencillas tan 
abiertas al Espíritu Santo como para dejar pasar en mí su Ver¬ 
dad en momentos en que más lo necesitaba; hermanas clavadas 
a la cruz y siempre serenas y contentas de todo; hermanas mara¬ 
villosamente dotadas en plano natural y de la gracia, siempre 
dispuestas a permanecer en la sombra; temperamentos fuertes, 
orgullosos, pero de una prontitud sorprendente para reconocer 
sus errores; delicadeza exquisita tras apariencia de desagradable 
dureza. Soy deudora de mucha gratitud a Dios por esta escuela. 

Es sin duda también una gracia la de lograr ligar bien, con 
facilidad, con los «caracteres difíciles». Pienso: «Sufren ya por 
sus carencias o por sus complejos, experimentan rechazo de tan¬ 
tas partes, a veces hasta marginación», y me brota instintiva una 
acogida más afectuosa, una escucha más atenta, una caridad más 
cuidada. 

Con Dom Bosco y madre Mazzarello, busco siempre poner 
la Eucaristía más y más en el centro de mi vida, viviendo mo¬ 
mento por momento, así como sé, el misterio de muerte y re¬ 
surrección. Es una luz que se hace siempre más clara en mi ca¬ 
mino a través de la liturgia, y que ilumina poco a poco también 
las playas del más allá, que con el pasar del tiempo se acercan. 

Siempre, pero sobre todo en este último trecho de mi cami¬ 
no, siento que mis fuerzas están sostenidas por la «presencia» 
de María. Dom Bosco me ha enseñado que «es Ella quien hace 
todo en el Instituto». Esta convicción, que la experiencia me ha 
confirmado a veces en modo impresionante, me da un sentido 
de sereno optimismo en lo que se refiere a mi vida personal, 
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al Instituto, a la Iglesia, Creo, de verdad, que María es «el 
Auxilio». 


Hacia dónde debe caminar la vida religiosa 

Pienso que el Vaticano II, los últimos Papas, comprendido 
el actual, han trazado con claridad la dirección justa por la cual 
debe orientarse la vida religiosa. 

Una «renovación», sí, de formas y estructuras, pero sobre 
todo de vida. Un «situarse» y trabajar más en la Iglesia y con 
la Iglesia, conservando la fisonomía y rasgos característicos de 
cada Institución, en fidelidad al carisma específico de los fun¬ 
dadores. Un «responder» más oportuna y adecuadamente a las 
instancias de los lugares y de los tiempos, aun arriesgando segu¬ 
ridad y éxito de los resultados, pero con medida, con equilibrio, 
relativizando lo que no es «Reino de Dios». 

Presentemente estoy convencida que la vida religiosa tiene 
siempre más en la Iglesia una misión de testimonio. O sea, 
como enseña Pablo VI en la Evangélica testificatio, n. 31, cada 
vez más, nosotras religiosas, debemos mostrarnos al pueblo de 
Dios capaces de aceptar la incógnita de la pobreza, capaces de 
dejarnos atraer por la sencillez y la humildad, amantes de la paz, 
libres de compromisos, decididas a la abnegación total, libres y a 
la vez obedientes, espontáneas y tenaces, dulces y fuertes en la 
certeza de la fe. 

Y todo esto exigirá de hecho más oración, mucha oración, 
una acción apostólica nacida de la oración. Vivir más cerca al 
hombre concreto, sí, participar, compartir con él, pero intensifi¬ 
cando la comunión con Dios. 

El Santo Padre Juan Pablo II nos da orientaciones tan se¬ 
guras y precisas que nos ayudan a caminar con seguridad por el 
camino de Dios. 
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Pedro Casaldáliga, cmf. 


Misionero Claretiano, obispo de Sao Félix do Ara ir 
guaia (Brasil), una Iglesia obligada a estar en el cande - 
lero de la actualidad por su lucha contra la injusticia y su 
pastoral liberadora . Bien conocido en los ambientes eu¬ 
ropeos y latinoamericanos, añade en estas páginas un as¬ 
pecto propio a lo mucho que ya dicen sus escritos profé- 
ticos y testimoniales . Por eso se acusa y acusa: «A mí, 
a la Congregación y a la Iglesia en general, y al marco 
histórico que nos tocó vivir.» Pero siempre con amor, 
con la mirada puesta en la comunidad utópica del Evan¬ 
gelio. 


¿Por qué soy religioso? 

Soy religioso por la gracia de Dios y también por la gracia 
de mil circunstancias de tiempo y de lugar que, en mi infancia, 
me llevaron a ser religioso, y religioso claretiano precisamente. 

Durante la revolución del 36 conviví con el Padre Pedro 
Bertrans—custodio del cuerpo de San Antonio María Claret— 
y le ayudé a Misa, clandestinamente celebrada, en aquellas Ma- 
sies de mi comarca natal. El Padre Claret era un vecino de casa, 
como quien dice, hijo de Sallent, de las mismas orillas de mi 
Llobregat. Cuando ingresé en el seminario de Vic —en el San¬ 
tuario de la Gleva, más exactamente— después de la triste gue¬ 
rra nacional, me encontré con el cuerpo de San Antonio María 
Claret, en su sepulcro provisorio, y con algunos compañeros de 
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Seminario Menor empezamos a soñar con las Misiones, claretia- 
namente asequibles. 

Ser misionero y ser claretiano, para mí, en aquellas peque¬ 
ñas alturas de tiempo y de lugar, fueron una sola cosa. Y me 
hice religioso claretiano. Tenía doce años asombrados. 

Naturalmente, después, los largos días de Seminario y de No¬ 
viciado, aun con todas sus generosas aberraciones, fueron dando 
contorno y profundidad a mi vocación. Y la vida, ya sacerdote 
y misionero y esta última etapa, de misionero y obispo, me han 
acabado de tornear —acabado, acabado, es un modo de decir— 
esa misma vocación, con sus deficiencias e interrogaciones, con 
todas sus posibilidades y exigencias evangélicas. 

Siempre, desde mi profesión en Vic, me he sentido religioso 
y me siento religioso claretiano. El distintivo claretiano de mi 
vocación religiosa quizá se reduzca a esas providenciales circuns¬ 
tancias de lugar, de compañeros de camino, dentro de la comu¬ 
nidad apostólica que San Antonio María Claret posibilitó, con 
su propio carisma misionero. En todo caso, digo, nunca me pa¬ 
reció necesario renunciar a esa mi vocación «específica», ni si¬ 
quiera ahora, después de obispo. Claro que es más «fácil» ser 
religioso siendo obispo, disciplinarmente autónomo... 

Cómo he vivido esa vocación, «el porqué de mi fidelidad», 
ya son otra harina y otro costal. Ni me atrevería a hablar de 
fidelidad, con la boca grande. Perseverancia, digamos apenas, 
con una expresión más modesta y habitual. 

He pasado por etapas diferentes en el modo de vivir la Vida 
Religiosa. Desde la más escrupulosa observancia, no sólo en el 
Noviciado, sino en otros períodos también, hasta una cierta li¬ 
bertad tranquila que, a mi parecer, salvaba y salva lo esencial, 
prescindiendo de otras muchas cosas, algunas relativas y otras 
incluso absurdas. 

En materia de castidad, los conflictos no fueron nunca ma¬ 
yores. Cuando mucho, la psicosis más o menos masoquista de 
una pureza asombrada por mil fantasmas, la fobia irracional y 
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sin matices del sexo, de la mujer, de la amistad, de la vida, de 
la fiesta, del mundo. Lo cual no dejó de ser sufrimiento. Pero 
los conflictos, digo, no fueron mayores porque, en todo caso, la 
castidad era guardada y guardada por casi todos y, con eso, uno 
se sentía «libre» y «generoso» y, quizás, «diferente». 

Ya la pobreza se hacía más conflictiva, por la farisaica dis¬ 
tinción indisfrazable entre la pobreza personal y la riqueza ins¬ 
titucional. El fraile era pobre y austero, pero la Congregación, 
la Orden, podían parecerse a una multinacional o a un status 
de burguesía. Con esto, la vida diaria del religioso pobre se 
daba de coces con la pobreza, por causa de las regalías de edi¬ 
ficio, servidores, comida, horarios, viajes, amistades, asistencia 
médica y otros privilegios sociales. 

La obediencia sí que era un conflicto habitual, una batalla 
doméstica. Durante los años de la carrera, la cosa no pasaba de 
una rebeldía verbal de estudiantes y un creciente desprestigio 
del carácter omnímodo del superior y las estructuras. Una vez 
llegados al Ministerio, no había modo de conciliar el apostolado 
con la obediencia. El sentido común resolvía, sin suprimir las 
amarguras de la tensión. Gradativamente uno fue entendiendo 
que la Iglesia era mayor que la Congregación y la Congregación 
o era Iglesia y testimonio y misión eclesiales o no era nada. 
Muchas veces sufrí bastante por no saber, por no poder conju¬ 
gar materialmente las órdenes de los superiores y los horarios 
del convento con aquello que yo juzgaba exigencias del apos¬ 
tolado. 

Sin embargo, la Vida Religiosa continuaba teniendo para mí 
unas posibilidades de entrega a la Oración y a la Misión que, 
personalmente, juzgaba no poder encontrar en otro tipo de vida. 
Siempre pensé también que, desde dentro, habría modo de trans¬ 
formar, más o menos «revolucionariamente», la estructura in¬ 
aceptable de la Vida Religiosa conocida y sufrida... Esto y el 
«miedo —quizás— de perder la vocación» y la Gracia de Dios, 
en y por encima de todo eso, me mantuvieron en esa perseve¬ 
rancia más o menos fiel, más o menos lúcida, más o menos ten¬ 
sa, en general bastante «generosa». 


70 



Desde luego, en mi caso particular, la Misión , las Misiones 
más exactamente, fueron siempre el gran acicate en mi Vida Re¬ 
ligiosa, la utopía que habría de realizarse un día por no sé qué 
milagros a los que uno se creía con derecho, porque así se lo 
pedía con machacona insistencia al Señor, a la Virgen y a todos 
los Santos predilectos, además de recordárselo, por activa y por 
pasiva, a los superiores responsables. 

Sin el apostolado, a veces «marginal», sin la esperanza «utó¬ 
pica» de las Misiones, tal vez yo no habría resistido en la Vida 
Religiosa durante aquellos oscuros calcinados años de adolescen¬ 
cia sacerdotal, amarrada a los benditos Colegios y a los regla¬ 
mentos y criterios asfixiantes... 

Curiosamente, toda esa voluntad de Misión y todos mis ac¬ 
tivismos apostólicos se entrecruzaban con unos secretos deseos 
de contemplación, Y pienso que no me habría costado mucho 
intentar —intentar digo— la experiencia de la Vida Religiosa 
Contemplativa si no hubiese podido, finalmente, realizar, ya casi 
en la cuarentena, mi sueño misional. 

He de reconocer que la Vida de Comunidad falló casi siem¬ 
pre. No conocimos la Comunidad. Por lo menos como yo la en¬ 
tiendo ahora. Convivíamos, incluso con cierta generosa caridad; 
a veces con fría adusta coexistencia o ya con resquemores y ren¬ 
cillas, pero no vivíamos en comunidad. 

No creo que me puedan desmentir, honradamente, ni mis 
compañeros ni mis superiores de entonces. Y conste que no se 
lo reprocho a ellos, sino a mí, a ellos, a la Congregación y a la 
Iglesia, en general, y al marco histórico que nos tocó vivir. Cul¬ 
pa de todos. 

Posiblemente no había modo de vivir en comunidad en un 
convento de veinte hombres o de seis, dispersos en sus ministe¬ 
rios, heterogéneos en sus mentalidades y sin que nunca hubiesen 
sido entrenados para vivir comunitariamente. No se debe con¬ 
fundir la vida de comunidad —convivencia al detalle, oración en 
común, confidencia y amistad, programación y revisión conjun- 
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tas, trabajo coasumido y compartido, sufrimiento y luchas con¬ 
llevados, aun dentro de específicas responsabilidades persona¬ 
les— con la permanencia en un mismo local, dentro de unos 
mismos horarios de sueño, de comida, de recreo, quizá con la te¬ 
levisión absorbiendo las varias mentes apenas contiguas, y asis¬ 
tiendo todos a unas mismas celebraciones y rezos y sometiéndose 
de vez en cuando a unos capítulos de faltas o a unas pláticas 
amonestadoras o a unas revisiones tardías y desgajadas del vivir 
diario. 

Falló también el empeño comunitario del Instituto como tal 
en las elecciones de superiores y otros cargos, en la formulación 
de programas y objetivos, en la revisión a fondo y verdadera¬ 
mente compartida por todos, en la libertad de un sano pluralis¬ 
mo de experiencias de vida y de pastoral, no apenas tolerado, 
sino amado. 

Falló también mi Congregación en su «sensus Ecclesiae» y 
fallaron igualmente los otros Institutos y las Ordenes e Institu¬ 
ciones de Vida Religiosa de los diversos tipos que yo conozco. 
Con perdón de alguna posible excepción rarísima, como las Fra¬ 
ternidades de Foucauld. Espero que nadie se ofenda porque diga 
todo eso. Reconozco que todas esas Instituciones sabían muy 
ortodoxamente bien que eran Iglesia, pero no lo demostraban 
así en la Pastoral de conjunto comprometida con la hora y con 
el lugar del Reino. 

Y diciendo todo eso no niego la múltiple santidad, heroica 
a veces, que ha florecido en la Vida Religiosa, y dentro de mi 
propia Congregación y que yo mismo con estos pecadores ojos 
críticos he podido comprobar edificadamente. La santidad flore¬ 
ce también entre el absurdo. Florecieron conjuntamente la san¬ 
tidad y la frustración, el heroísmo y la vulgaridad, el testimonio 
y el escándalo, la fidelidad y la irritación neurotizada. 

Nadie, en todo caso, negará la necesidad de facilitarles el 
camino, a Dios y a los Hombres, en la Vida Religiosa del fu¬ 
turo. 
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¿Hacia dónde debe caminar la Vida Religiosa? 

Para ser sincero debo empezar diciendo que siento tensa¬ 
mente incierto el futuro de las Ordenes y Congregaciones, den¬ 
tro del estilo y tamaño con que las hemos conocido... 

¿Sobrevivirán, como tales, o habrán de transformarse radi¬ 
calmente, en lo que se refiere a su estructuración? ¿Serán sus¬ 
tituidas por nuevas formas de Vida Religiosa más flexibles, más 
pobres, menos paralelamente estructurales al lado de las Iglesias 
particulares o locales? 

¿Serán esas nuevas formas más autóctonas o indígenas, me¬ 
nos pretendidamente universales o «multinacionales», digamos? 
¿No serán, paradójicamente, más «católicas»? 

¿Podrán continuar subsistiendo los Gobiernos Generales y 
sus curias romanas y los Gobiernos Provinciales y sus curias pro¬ 
vincianas, o serán sustituidos por grupos de Responsables, ele¬ 
gidos periódicamente y por áreas de geografía y vida, menos en 
la cúpula y más en la base...? 

¿Serán más «ecuménicas» las viejas y nuevas Instituciones 
de Vida Religiosa? (Más ecuménicas, en todos los sentidos de la 
palabra: por un ecumenismo intereclesial, por un ecumenismo 
intercongregacional, por un ecumenismo intervocacional.) 

¿No habrán de ser más radicales en la Contemplación, en la 
Pobreza, en la Castidad disponible para el Reino, en la Obedien¬ 
cia a Dios y a sus hijos, los Hombres, dentro del cada día con¬ 
creto de la Historia? 

¿No habrán de ser necesariamente mucho más cristianas, más 
explícitamente centradas en el seguimiento y en el anuncio de 
Jesucristo, el Fundador, el Maestro, el Señor? 

¿No habrán de ser los nuevos religiosos mucho más arries¬ 
gados en su encarnación, por causa del Verbo Encarnado, com¬ 
partiendo de verdad la suerte «evangélica» de todos los margina¬ 
dos de este mundo? 
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¿No habrán de ser, incómodamente, la contestación, intole¬ 
rable y escatológica, al Reino del Dinero y del Poder y del 
Placer? 

Preguntas que yo me hago, que todos nos hacemos, quizás. 
Preguntas «normales», cuando nos preguntamos desde el ángulo 
incisivo de la Fe cristiana y que, sin duda, desde esa Fe cristiana, 
deberíamos responder afirmativamente. 

El cómo y el cuándo de esas transformaciones ya son asunto 
de mayor coraje y de más realismo evangélicos. Desgraciadamen¬ 
te, las Instituciones, la propia Santa Madre Iglesia, sólo cambian 
a remolque y sólo reaccionan en profundidad a golpes de sufri¬ 
miento y de persecución. Las estructuras, todas, aun cuando re¬ 
lativamente necesarias, son reacias a la Vida, siempre nueva. 

Sin decir nada original y &in mayores pretensiones, me atre¬ 
vo a sugerir y a sugerirme, sobre la Vida Religiosa del futuro, 
lo que ya muchos escriben, subrayando apenas yo o sintetizando, 
a mi manera. 

Concuerdo, por ejemplo, con Fray Mateus Rocha, dominico 
brasileño, cuyo libro P rojeto de vida radical y o prologué (Edi¬ 
tora Vozes, Petrópolis, RJ, 1977). 

Y pienso, con él, que el Pueblo —el Pueblo entendido como 
«clase social», para evitar escapatorias, el Pueblo de los Pobres 
de la Tierra— será la nueva señal, el símbolo actualmente inte¬ 
ligible, el contexto históricamente evangélico de Encarnación, 
el marco de credibilidad testimoniante, para una Vida Religiosa 
digna de tal nombre. O, como dice Fray Mateus, «la manifes¬ 
tación exterior socialmente constatable de la opción radical». 

Pienso también que «ese proyecto de vida radical», que debe 
ser la Vida Religiosa, comparta: una conciencia revolucionaria, 
según las Bienaventuranzas; una actitud profética, en la línea 
multisecular del Antiguo y del Nuevo Testamentos; una viven¬ 
cia radical de la Fe cristiana y sus exigencias de «necedad y lo¬ 
cura». 
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Pienso que la Pobreza será «la vida común» del Pueblo de 
los Pobres: sus privaciones de vivienda y salud y comida, de 
viajes y hábitos de vida en general; su diario trabajo —aun 
conjugándose éste armónicamente y a veces escandalosamente 
con el ministerio pastoral—; su «lucha» de clase oprimida, en 
orden a la Liberación plena... 

Pienso, con Juan Pablo II, que los religiosos harán de «la 
contemplación su mayor protesta» social, siempre que se trate 
de contemplar al Dios vivo y verdadero que es el debelador de 
todos los falsos dioses, incluido el espiritualismo desencarnado 
y evasionista. 

Pienso que la Castidad será como el carisma diferente de la 
Vida Religiosa. Una Castidad asumida con libre gozo, hecha una 
mayor disponibilidad para Dios y para los Hombres. Una Cas¬ 
tidad toda ella de acogida. Humilde, quizá humillada aun dentro 
de ia propia iglesia, pero libremente riei y servidora. 

Pienso que la Pobreza, la Castidad y la Obediencia al Reino 
serán una diaconía eclesial y apostólica de mayor disponibilidad 
para lugares y horas y servicios de emergencia evangélica. Lo 
que traduciría, en concreto, aquella «mayor libertad para seguir 
a Cristo e imitarlo más de cerca», que pedía el «Perfectae Cari- 
tatis». 

Con Arturo Paoli, buen maestro y testigo de Vida Religiosa 
evangélicamente «otra», pienso que, de hecho, la Vida Religiosa 
del futuro debería ayudar a construir esa alternativa de vida di¬ 
ferente que la Iglesia y la Sociedad humana están pidiendo a 
gritos. 

La nueva Vida Religiosa sería: renuncia } en la libertad del 
Espíritu; anuncio, por el testimonio de vida y por el martirio 
quizá; denuncia, por el escándalo de la Cruz de Jesucristo. 

Todo muy bonito, si lo viviéramos así. 

La Madre de Jesús, la pobrecica mujer de Pueblo, cantadora 
del Magníficat de la Liberación, puede ayudarnos. 
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Y sin duda no nos faltará, si lo queremos acoger con com¬ 
pungida voluntad de conversión radical, aquel Espíritu del Se¬ 
ñor Crucificado y Resucitado que renueva todas las cosas. 

¡Cómo está pidiendo nuestra querida y torturada América 
Latina una Vida Religiosa así de evangelizadora! 
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Nicolás Castellanos, osa 


Uno de los escasísimos obispos-religiosos españoles . 
Escritor, con experiencia pastoral directa, superior pro¬ 
vincial y buen conocedor de la vida religiosa antes de ser 
obispo. «Te he escrito lo que sinceramente siento, vivo 
y he vivido, desde las limitaciones y convencimientos pro¬ 
fundos que uno ha abrigado en la vida.» 


<¿POR QUÉ SOY RELIGIOSO? 

Tengo que reconocer y agradecerte, amigo José María, que 
al dejarme interrogar por tus preguntas he descubierto una in¬ 
tuición que ha estado siempre presente en mi compromiso re¬ 
ligioso y que ha dado a mi «proyecto de vida» un talante que 
me atrevería a calificar de fiesta. 

En una sociedad saciada, pero sin espontaneidad ni lugar 
para la amistad, para la intuición, me descolgué de una vida re¬ 
ligiosa, demasiado adusta, distante de la vida..., e intuí, percibí 
y viví la experiencia de una vida religiosa como lugar humano, 
evangélico y teológico, privilegiado para la comunión, la inter¬ 
comunicación, el diálogo, el servicio, el compromiso solidario 
con el hombre, la realización posible y arriesgada del ser-para- 
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Dios y del ser-para-el-hombre, a través de todos los valores hu¬ 
manos y evangélicos del amor y de la caridad, de la paz y de la 
lucha, de la contemplación y de la acción, de la amistad y de la 
soledad, del anonadamiento y de la fiesta... y sobre todo, desde 
la Celebración festiva, personal y comunitaria, del Resucitado. 

Desde esta intuición he intentado explorar de nuevo mi ex¬ 
periencia de proyecto de vida y en esta clave te respondo. Te 
aseguro que no he acertado, pero te prometo que lo he intenta¬ 
do sinceramente. 

¿Por qué soy religioso? Cosas de Dios. En mi familia, en el 
antiguo páramo leonés, cundía la idea de estudiar los tres her¬ 
manos hasta donde se pudiese... Mi padre, por no tener la cul¬ 
tura requerida en la administración de una mina, vio cerrado 
su porvenir. Este hecho determinó el futuro de sus hijos. Mis 
hermanos, Demetrio y Hermógenes, médicos, empezaron el Ba¬ 
chillerato, y otro tanto hice yo, en 1946, en los agustinos de 
León. 

En casa sólo se hablaba de ser médico, ingeniero o catedrá¬ 
tico. Sentía aversión a los curas o los frailes. De repente cambié, 
no sé por qué; sólo recuerdo que me entusiasmé con ser cura 
y además agustino. Desde entonces, a los doce años, aunque te¬ 
nía abiertas todas las puertas, las fui cerrando y he dejado abier¬ 
ta sólo ésta. Es bonito poder abrir las otras puertas y seguir 
con ésta sólo abierta... 

Progresivamente me fui identificando en el seminario de Fa¬ 
lencia y de La Vid, de los agustinos, con mi proyecto religioso 
y sacerdotal. Estudié en Roma Ciencias de la Educación y me 
entregué gozosamente a la tarea pastoral y vocacional durante 
once años; seguidamente acepté el servicio provincial e intenté 
la animación comunitaria religiosa y pastoral. Y cuando estaba 
en esta tarea me llamó la Iglesia y seguí el consejo de Agustín 
de Hipona: Si la comunidad eclesíal te requiere, deja el Ocio 
santo y sirve al Pueblo de Dios... 

Sigo pensando ahora, como obispo, que son cosas de Dios. 
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En contacto con la realidad, sobre todo con los jóvenes, in¬ 
tuí que muchos esquemas de vida religiosa transmitidos no eran 
válidos, se desmoronaban solos. Ahí empezó mi intuición exis- 
tencial: lo mismo que en el siglo xm o xvm inventaron sus 
fórmulas, estilos de vida o hicieron sus síntesis y formulaciones, 
desde los datos de que disponían, nosotros ahora, en el siglo xx, 
podemos hacer las nuestras, desde la luz de las ciencias huma¬ 
nas y de la teología del Vaticano II y del postconcilio y de la 
inspiración en el Evangelio, leído en el contexto psicosocial 
de hoy. 

Mi experiencia, mi proyecto de vida evangélica no cabía en 
los moldes reducidos, legales, impositivos, recibidos, y se fue ha¬ 
ciendo experiencia gozosa de fe, de comunión, de amistad, desde 
el encuentro con Dios y desde el encuentro con el hombre, como 
es, como lo percibimos, como se manifiesta, sin tantas superes¬ 
tructuras que le hemos ido colocando encima. 

No entiendo que la realización del ser-para-Dios y del ser- 
para-el'hombre provoque un sofocamiento o reducción de la per¬ 
sona humana. Esa tensión en línea evangélica supone un creci¬ 
miento personal y comunitario, el gozo de la fraternidad en las 
grandes dimensiones humanas, celebrativas, festivas, donde el 
hombre crece en la amistad, se mueve con libertad y responsa¬ 
bilidad hacia dentro y hacia afuera, se realiza con amor, se com¬ 
promete con el hombre solidariamente en su liberación integral. 

Entiendo también que esto sólo se consigue siendo contem¬ 
plativo, teniendo la experiencia de fe de vivir la utilidad de lo 
inútil. 

Al mismo tiempo, la lectura asidua del Vaticano II fue des¬ 
pertando en mí actitudes vitales humanas y religiosas, desde una 
fe misionera, que cristalizó en una mayor presencia y encarna¬ 
ción en la vida, en una vuelta al Evangelio, sin reduccionismos 
y sin adherencias superfluas y sofisticadas cogidas a lo largo de 
la historia y, sobre todo, una recuperación lúcida del sentido co¬ 
munitario. En consecuencia, viví la vida religiosa como una ex¬ 
periencia gozosa de comunión (Koinonia) y de servicio (Diako- 
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nia). Y todo esto desde la realidad limitada, conflictiva, dolorosa, 
gris, anodina, sufriente..., pero asumida desde Jesús, el Señor 
Resucitado, en la mañana de domingo de Pascual, pasando por la 
tarde de Viernes Santo. 

Andando por la vida aprendí y viví que había que sentarse 
a la misma mesa, bajo la misma higuera, compartir el pan y el 
vino; y, sobre todo, reír juntos, si queremos descubrir la plena 
humanidad y la auténtica presencia de Dios entre nosotros, que 
es amor . La risa nos hace más hombres, profundiza las raíces de 
ser persona y de ser creyente en comunidad y para los demás, 
y nos somete a un proceso seguro de liberación. 

Ahora que tengo cuarenta y cuatro años, miro para atrás o 
hacia adelante y compruebo, verifico y siento con gozo que la 
vida es amor y acción de gracias. Como Dios, que es Amor, y 
como Cristo, que es Acción de Gracias, ir por la vida amando 
y agradeciendo, amando gratuitamente y agradeciendo sin espe¬ 
rar recompensa... 

Desde ahí el proyecto de vida evangélico, que ha hecho de 
Dios su Absoluto y del hombre su compromiso y servicio, en la 
fraternidad, se convierte en testigo de la Esperanza, en profeta 
de la Alegría, renueva la Confianza en los otros y en el Espíritu, 
que habla en la oración, en la soledad, en los acontecimientos, 
en los otros, en la vida, que recupera el sentido profundo, exis- 
tencial, trascendente de la vida, que garantiza la felicidad, que 
nos hace hombres de comunión, hombres liberados y pascuales, 
que saben vivir, dejan vivir, contagian a Dios e infunden ganas 
de vivir. 

Ya sé que no se llega a todo, que la vida es dura, terrible¬ 
mente dura, amarga, aburrida, ingrata, sangrante, conflictiva..., 
todo lo que quieras y mucho más, pero la experiencia gozosa, 
vivida, del Resucitado, y la experiencia sabrosa de un amigo 
en profundidad, con quien caminas por la vida, te hacen estre¬ 
nar vida todas las mañanas, empezar de cero, vivir el encanto 
del hoy y la seguridad del mañana en Dios, que es amor, un 
abrazo y no un muro de separación. 
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Le veo sentido a la fidelidad, a pesar de las muchas infide¬ 
lidades de todos los días... aunque muchas no lo sean. 

Clarifica y enciende la fidelidad, como una llamarada, la pre¬ 
sencia acogedora e infinita del Padre en todas las direcciones y 
sentidos de la vida humana. Allí está Dios. Se enciende la luz. 
Sigue la Pascua, su paso entre nosotros, continúa la historia, si¬ 
gue abierta la parábola de la esperanza... y seguimos de camino, 
pero juntos, abiertos a la luz..., a la amistad, a la autenticidad, 
a lo que creemos nosotros mismos que es lo auténtico. 


¿Hacia dónde debe caminar la Vida Religiosa? 

Sin ser «profeta», intuyo, «pienso», percibo y deseo al re¬ 
ligioso, desde hoy y de cara al mañana, dentro de este contexto 
y cuadro de referencia, que puede parecer un poco ideal. Pero 
dime lo que esperas y te diré lo que eres. El mundo de mañana 
es del que ofrece utopías y el hombre de mañana es capaz de 
dar razón de su esperanza... 

Intento responder a esta pregunta: ¿Cuál es mi utopía, mi 
proyecto de vida religiosa en una sociedad nueva, con unos hom¬ 
bres nuevos para una Iglesia, Nuevo Pueblo de Dios? 


Utopía del religioso nuevo para el Nuevo Pueblo de Dios 

1. El punto de partida no puede ser otro que la conver¬ 
sión. No habrá vida religiosa nueva , sin religiosos nuevos , esto 
es, convertidos. Tan urgente como la conversión personal es la 
conversión social a la fraternidad y a la justicia y solidaridad con 
todos los hombres. A medida que se vaya operando esta conver¬ 
sión iremos logrando progresivamente todo lo demás. Esto es 
lo más urgente, desde mi percepción: llegar a clarificar existen - 
cialmente el compromiso vital evangélico . 

2. Urge identificar eclesialmente al Pueblo de Dios, enten¬ 
dido como comunidad de creyentes, integrado por los sacerdo- 
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tes, religiosos/as y laicos, con el obispo a la cabeza, como fue al 
principio, cuando todas las estructuras de la Iglesia no eran de 
poder ni de dominio, sino de servicio, como concebía Pablo de 
Tarso a la Comunidad Cristiana (1 Cor 12,27-28). 

El acontecimiento comunitario, que acontece en el Pueblo 
de Dios, implica que los religiosos, lo mismo que los laicos y los 
sacerdotes, tienen que integrarse, justificar y participar activa¬ 
mente en la Iglesia local, donde viven su propia vocación. 

3. Experiencia comunitaria: Necesitamos espacios comuni¬ 
tarios, como verdaderos lugares de experiencia de Dios , compar¬ 
tida y celebrada, de relaciones interpersonales, de seguimiento 
de Cristo en su dimensión festiva y pascual, de apertura al otro, 
de experiencia gozosa de amistad, donde se clarifique y viva ade¬ 
cuadamente la soledad , la relación hombre-mujer , el celibato por 
el Reino y las opciones lúcidas de nuestra Misión en el mundo, 
desde la comunidad de bautizados. 

El marcado acento de la vida comunitaria como Fraternidad 
trae como consecuencia: 

— La formación de comunidades de vida y de fe, donde se 
cultive la amistad auténtica, se celebre la Eucaristía, como centro 
y expresión de la vida comunitaria y la oración comunitaria sea 
expresión de una exigencia de fe que se quiere compartir... 

— La conversión de estructuras dentro de la vida religiosa. 

— El redescubrimiento de los votos como medio para vivir la 
fraternidad. 

4. El redescubrimiento de una nueva dimensión de la Mi¬ 
sión. A partir del momento histórico que vivimos y de la nece¬ 
sidad de crear unas estructuras tan ágiles y flexibles que favo¬ 
rezcan la Misión en vez de entorpecerla. 

La misión asume los compromisos temporales y la promo¬ 
ción de la justicia en el mundo. Nuestras comunidades se com¬ 
prometen con los riesgos de la comunidad humana y eclesial en 
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transformación. Participamos de hecho en las situaciones con¬ 
flictivas de los hombres con los que vivimos. No seguimos afe¬ 
rrados a modelos del pasado y estamos abiertos a los compro¬ 
misos y riesgos del presente y del futuro. En este camino nos 
faltan muchos pasos por dar. 

5. La problemática básica que envuelve hoy la vida reli¬ 
giosa radica en el choque Pluralismo-Uniformidad. Ha faltado 
perspectiva para aceptar el Pluralismo, que es expresión de la 
vida, que está bullendo en los Institutos y es manifestación de 
la múltiple variedad del Espíritu. Se trata de una enorme rique¬ 
za que no se puede perder y que nos tiene que llevar a una 
aceptación del pluralismo, que parece animar la vida según el 
Espíritu. 


Creo en la nueva vida religiosa 

Está naciendo un religioso nuevo para una vida religiosa nue¬ 
va, dentro del nuevo Pueblo de Dios, capaz de crear al mismo 
tiempo nuevos cauces y estructuras al proyecto de vida evangé¬ 
lica, a la vez que vamos encontrando la alegría de marchar jun¬ 
tos, por el mismo camino, en fraternidad con todo el Pueblo 
de Dios, en comunión con el hombre, empezando por el más 
necesitado, por los últimos, por los más pequeños... 

Concluyo con el Credo que da sentido a mi existencia reli¬ 
giosa y Proyecto de vida: 


Porque creo 

— en la Paternidad de Dios, que es Amor, 

— en la Amistad de Jesús, el Señor, 

— en la presencia del Espíritu, que nos habla, 

— en María, como mujer, y 

— y en la mujer, como María, que es camino, 


83 



— en la Iglesia, Pueblo de Dios en camino, lugar de co¬ 
munión, de paz, de gracia, de justicia para toda la hu¬ 
manidad, 

— en la capacidad creadora del hombre , 

— en la amistad, en el amor, en la caridad, en la felicidad, 
en la luz, en el bien, en la Naturaleza... 

— en la historia que hacemos todos, 

— porque aspiro, espero, lucho por un mundo habitable 
para todos, donde haya lugar para el hombre y para 
Dios... 

Soy optimista, vivo la vida con ilusión , en esperanza , como 
cuando tenía veinte años. 

Y estoy convencido que merece la perta jugarse definitiva¬ 
mente el todo por el todo en esta dirección emprendida. 



José María Castillo, sj , 


Nacido en Puebla de Don Fadrique (Granada) en 
1929. Sacerdote en 1954. Ingresa en la Compañía de 
Jesús definitivamente en 1956. Profesor de Teología. 
Ha publicado no pocos libros y colabora en numerosas 
revistas de Teología. Sus últimos derroteros hablan de 
suburbio y de compromiso con los pobres. Su última 
Teología se apellida «popular». 


¿Por QUÉ SOY RELIGIOSO? 

Yo he entrado dos veces en la Vida Religiosa. La primera 
vez, cuando tenía dieciesiete años, Pero no pude terminar el no¬ 
viciado, porque me puse seriamente enfermo y tuve que salir. 
Eso, sin embargo, no me hizo perder la ilusión de volver a ser 
religioso. Mientras se recomponía mi salud hice los estudios 
sacerdotales, y una vez ordenado de presbítero volví a entrar en 
el noviciado de los jesuitas. Tenía entonces veintisiete años. Lo 
mismo en el primer noviciado que en el segundo, y lo mismo en 
los primeros años que ahora, siempre me he sentido profunda¬ 
mente feliz en la Vida Religiosa. Y hoy, a mis cuarenta y nueve 
años, puedo asegurar que no me cambio por nadie. 

Esto quiere decir, creo yo, varias cosas. La primera de todas, 
que he demostrado suficientemente el convencimiento y el pro- 
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pósito de ser religioso. La segunda, que a pesar de todos los 
cambios que se han producido en la sociedad, en la Iglesia, en 
la Vida Religiosa y en mí, la verdad es que no tengo la impre¬ 
sión de haber roto con el pasado, es decir, recuerdo los años de 
mis dos noviciados con profunda alegría y agradecimiento. La 
tercera, que aun sabiendo muy bien todas las limitaciones que 
ha tenido y sigue teniendo la Vida Religiosa, encuentro en esta 
forma de vivir el espacio humano y cristiano en el que puedo 
realizarme como persona y como creyente. Y por último, tam¬ 
bién puedo asegurar que no obstante la buena cantidad de pro¬ 
fetas de desgracias que andan sueltos por ahí, mi impresión es 
que la Vida Religiosa tiene futuro, y seguramente un futuro mu¬ 
cho más optimista de lo que yo mismo me imagino. Por todo 
eso he dicho y repito que no me cambio por nadie. 

Lo que acabo de decir necesita una explicación más deta¬ 
llada. Por eso voy a ir aclarando cada una de las cosas que he 
dicho. 

La primera me parece que no necesita muchas explicaciones. 
Se trata simplemente de que desde los quince años tuve el con¬ 
vencimiento firme de que mi camino era la Vida Religiosa. Y tuve 
ese convencimiento porque desde el primer momento tuve la 
impresión clarísima de que Dios quería y sigue queriendo para 
mí esta forma de vida. Yo sé muy bien que en nuestros días 
cualquier persona que sea medianamente culta, y que además 
pretenda ser medianamente honesta, no puede ignorar todo lo 
que ha aportado el psicoanálisis cuando se trata de responder a 
preguntas tan personales y tan problemáticas como la que aquí 
se plantea: ¿por qué soy yo lo que soy? Yo estoy persuadido 
de que por debajo de las motivaciones conscientes que antes he 
indicado se han debido ocultar otras motivaciones, que a mí se 
me escapan en este momento, pero que sin duda alguna deter¬ 
minaron decisivamente mi ingreso en una Orden religiosa. Sin 
embargo, la verdad es que eso no me preocupa ni me inquieta. 
Porque a mí me parece que no se puede pretender eliminar to¬ 
dos los conflictos que uno lleva en su intimidad más secreta, sino 
intentar, en la medida de lo posible, integrar esos conflictos en 
la propia experiencia, de manera que uno sea suficientemente 
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feliz. Y como me parece que eso es lo que voy consiguiendo, 
por esa razón no me preocupo ni me inquieto. No le pido a la 
vida ni más ni menos. 

La segunda cosa que he dicho es que a pesar de todos los 
cambios que se han producido en la sociedad, en la Iglesia, en 
la Vida Religiosa y en mí, no tengo la impresión de haber roto 
con el pasado. Es posible que alguno de mis compañeros de no¬ 
viciado, al leer esto, tenga la impresión de que estoy mintiendo 
descaradamente. Porque no cabe duda que el cambio que se ha 
producido en mí desde que era novicio hasta hoy ha sido bas¬ 
tante grande. Por eso aquí me voy a detener un poco más. 

Efectivamente, las ideas que yo tenía cuando entré en el 
noviciado de los jesuítas —ideas que he mantenido celosamente 
durante bastantes años— eran muy distintas de las que tengo 
ahora. Y me refiero concretamente a las ideas sobre la Vida Re¬ 
ligiosa. Por ejemplo, yo me hice religioso porque quería «ser 
santo» y porque además quería también «ir de misiones». Ade¬ 
más me hice religioso porque confusamente yo tenía la idea de 
que a Dios le gusta más que la gente no haga el amor, por eso 
me metí en un sitio en el que me comprometía, de una vez por 
todas, a no hacer el amor ni nada de lo que eso lleva consigo. 
Por otra parte, yo también pensaba entonces que a Dios le gus¬ 
ta más que una persona no piense por sí misma ni decida por 
sí misma, sino que Dios se recrea en aquellos que piensan lo que 
ya les dan pensado y deciden lo que ya les dan decidido, porque 
otros están puestos por Dios para pensar y decidir por mí. Eso 
es lo que yo creía entonces. Y por eso me fui a meter en una 
de las Ordenes religiosas en las que eso de la obediencia se 
llevaba a rajatabla. Obediencia de ejecución, de voluntad y de 
juicio, que era la perfección de la obediencia. También me creía 
yo en aquel tiempo que a Dios le gusta que la gente pase pri¬ 
vaciones, austeridades y hasta sufrimientos, como por ejemplo 
tener frío, dormir poco, no comer lo que a uno le gusta, estar 
callado casi todo el día, renunciar a lo que agrada y otra serie 
de cosas por ese estilo. Ah, y junto a eso, a Dios le gustaba 
también que uno se desentendiera de todo lo que pasaba en el 
«mundo», o sea, a Dios le gustaba más la gente que no lee el 
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periódico, ni oye la radio, ni va al cine (televisión no había en¬ 
tonces). En otras palabras, a Dios le agradaba más la gente que 
se desentendía de los asuntos públicos que afectan a la marcha 
de la sociedad, tales como la política, la economía o los conflic¬ 
tos sociales. De esas cosas yo pensaba que no servían sino para 
distraer al alma de lo único verdaderamente importante y nece¬ 
sario: la santificación personal y el bien de las almas. Y para 
completar el cuadro de lo que eran mis pensamientos de enton¬ 
ces, confieso que recelaba y sospechaba de todo cambio y de 
toda innovación, porque estaba convencido de que todo aquello 
era tan bueno que debía ser inmutable: Dios lo quería así y no 
lo podía querer de otra manera. 

Evidentemente, yo no pienso ya como pensaba entonces. En¬ 
tre otras cosas, porque me he dado cuenta de que el Dios que 
resultaba de todo aquello era un Dios espantoso, sencillamente 
intolerable. Un Dios que, en definitiva, era un rival del hombre, 
porque para amarle más a El era necesario amar menos a tal o 
cual persona determinada; y para pensar como El era necesario 
no pensar como piensa uno; y para querer lo que quiere El era 
necesario renunciar a casi todo lo que le gusta a uno; y para 
interesarse por El era necesario no interesarse por lo que inte¬ 
resa a millones de personas. Y así sucesivamente. Por supuesto, 
estas cosas no se decían así como yo las estoy diciendo ahora. 
Ni a mí tampoco se me pasaban por la cabeza con la claridad 
con que las veo ahora. Pero el hecho es que ese mundo de ideas, 
más o menos confusamente asimiladas, me alimentaba a mí. Y 
creo que también a muchos de mis compañeros religiosos de 
aquel tiempo. 

Naturalmente, esta manera de pensar entrañaba serios peli¬ 
gros. Por lo menos eso me parece a mí, tal como ahora veo yo 
las cosas. Primero, porque cuando una persona adopta esa for¬ 
ma de pensar está siempre expuesta al peligro de ver en Dios 
una especie de enemigo o de fuerza represiva y alienante de la 
que debe liberarse. Es verdad que muchos nunca llegan a ese 
extremo, quizá porque les asusta afrontar una cuestión tan gra¬ 
ve y de tan graves consecuencias. Pero no es menos verdad que 
son también muchos los que han llegado a plantearse las cosas 
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de tal maneta que eso les ha llevado a abandonar la Vida Reli¬ 
giosa y algunos incluso la Fe y la Iglesia. Por la sencilla razón 
de que veían eso como el único camino para llegar a ser ellos 
mismos. 

Por otra parte, cuando un religioso o un sacerdote tiene 
bien asimilada la mentalidad que antes he descrito muy a la li¬ 
gera, lo más seguro es que ese religioso o ese sacerdote proyecta 
y transfiere a los demás esa mentalidad sobre lo que es Dios 
y lo que le gusta a Dios. Y entonces las consecuencias son ya 
más graves. Porque de ahí lo que resulta es una predicación, 
una dirección espiritual, una educación religiosa y una pastoral 
que se hace, a la larga, sencillamente intolerable para la mayor 
parte de los ciudadanos. Yo tardé años en llegar a darme cuenta 
que ese Dios es insoportable. Mucha gente, sobre todo entre los 
jóvenes, se da cuenta de eso en seguida. Y yo me pregunto si 
el fracaso de nuestra pastoral y de nuestra educación religiosa 
no estará determinado, al menos en buena parte, por lo que he 
descrito antes acerca de la idea subyacente de Dios que muchos 
sacerdotes y religiosos llevan en su intimidad como un proble¬ 
ma no resuelto. 

El día que yo me di cuenta de estos peligros dejé de creer 
en ese Dios. Y dejé de vivir la Vida Religiosa que impone ese 
Dios. Pero dejé todo eso —y esto es lo más importante— sin 
conciencia de ruptura, sin conflicto y sin traumas. ¿Por qué? 
Porque desde el primer momento hubo en mí algo más fuerte 
que la idea misma de Dios. Eso «más fuerte» fue la experiencia 
de Jesús, la pasión por el seguimiento de Jesús, para ser algo 
parecido a lo que fue Jesús y para hacer algo parecido a lo que 
hizo Jesús. Confieso que esta experiencia y esta pasión no me 
han abandonado nunca, a pesar de las muchas incoherencias que 
arrastra mi vida. 

Pero hay algo más importante. Cuando hablo de aquel Dios 
artificial, que fundaba también el orden artificial de la Vida Re¬ 
ligiosa (tal como yo la asimilé), me refiero a mis ideas sobre 
Dios y sobre la Vida Religiosa. Cuando ahora hablo de Jesús, 
me refiero a lo que he experimentado sobre una persona vivien- 
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te y actual, a la que me une la relación más entrañable y singu¬ 
lar. Quiero decir con esto que la razón de que se haya producido 
un cambio tan profundo en mí, sin que eso haya comportado 
una ruptura, está en que he roto con una ideología (para mí, 
desde luego, sumamente alienante), pero no he roto con la ex¬ 
periencia más mía, que encaja justamente con mi propia medida 
y con la sangre misma de mis aspiraciones más hondas. Además 
he llegado a comprender que podía romper con aquella ideolo¬ 
gía sin que eso tuviera que llevarme a romper necesariamente 
con mi experiencia más fundamental. Y lo que es más decisivo, 
he llegado a persuadirme de que tenía que romper con aquella 
ideología precisamente para poder vivir con más coherencia la 
experiencia auténtica de Jesús. 

Por lo que acabo de decir se comprende que yo recuerde 
con alegría y gratitud los años de mis dos noviciados. Porque, 
no obstante la ideología alienadora que allí asimilé, la pura ver¬ 
dad es que allí se me posibilitó algo mucho más decisivo en mi 
vida: la experiencia más total y más invasora, la experiencia 
apasionada y apasionante del seguimiento de Jesús. Por eso me 
siento profundamente agradecido a los hombres y a las circuns¬ 
tancias que hicieron posible aquella experiencia, que es la mis¬ 
ma experiencia que hoy me mantiene y que me hace mirar con 
optimismo hacia el futuro. 

A partir de esta experiencia, la Vida Religiosa tiene ahora 
para mí otro sentido. No se trata ya ni del deseo de «ser santo» 
ni de las renuncias que el «dios artificial» nos impone para que 
podamos agradarle. Se trata de la experiencia de la libertad libe¬ 
radora. Porque tener experiencia de Jesús no es solamente tener 
experiencia de una gran amistad, sino además de eso es también 
tener experiencia de la libertad total. Una libertad que además 
nos capacita y nos empuja para liberar a otros, a todos los es¬ 
clavos del miedo a la libertad y a los esclavos también de las 
instituciones represivas que genera el «dios artificial» que yo 
asimilé en mi primera ideología, y que es, en definitiva, el ídolo 
insaciable que da su última y definitiva consistencia a todas las 
dictaduras, al sistema establecido sobre el aprecio de lo fuerte y 
lo sabio para oprimir a todo lo que es débil y pobre. 
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Y para terminar mi respuesta a la pregunta planteada quiero 
hacer dos observaciones. La primera se refiere a una pregunta 
que se le habrá ocurrido a muchas personas al leer lo que hasta 
aquí he escrito: ¿es eso suficiente para que un hombre se haga 
religioso?, ¿no es eso una tarea común para todos los cristianos? 
Entonces, ¿qué es lo que especifica a la Vida Religiosa? Por su¬ 
puesto, yo sé muy bien que la Vida Religiosa se especifica y se 
justifica a partir de los tres votos: la pobreza, la castidad y la 
obediencia. Pero una cosa es vivir esos compromisos desde la 
ideología que antes indiqué o desde la experiencia que ahora he 
intentado formular. Vivir los votos desde aquella ideología me 
parece sencillamente alienante. Vivirlos desde esta experiencia 
os una fuente de plenitud, de alegría y de esperanza como jamás 
en mis años jóvenes pude sospechar. Y que nadie me diga que 
es necesario conciliar y dosificar ambas cosas, aquella ideología 
y esta experiencia. Ya he dicho antes, y lo repito ahora, que eso 
no es posible, hasta el punto de que —al menos por lo que yo 
he vivido— he llegado a persuadirme de que precisamente para 
vivir esta experiencia en plenitud es enteramente necesario libe¬ 
rarse de aquella ideología. 

La segunda observación es que, si se miran las cosas con cier¬ 
ta profundidad, debo confesar que esta nueva forma de compren¬ 
der el sentido de la Vida Religiosa es algo que resulta mucho 
más exigente que todo lo de antes. La gran renuncia de nuestra 
vida es la renuncia al miedo de ser libres. La libertad, que es 
la gran pasión de nuestra vida, es también la amenaza más pe¬ 
sada y el proyecto más exigente que confusamente percibimos 
en el horizonte de todos nuestros miedos y de todas nuestras 
aspiraciones. Ser libre ante la propia instalación, ante el propio 
prestigio, ante la propia seguridad, ante las personas más queri¬ 
das, ante las instituciones y las ideologías, ante los poderes eco¬ 
nómicos, sociales y religiosos, ser libre ante todo y ante todos 
es la cosa más crucificante y la experiencia más exigente que ja¬ 
más pudimos sospechar. Pero es lo único que nos puede sacar 
de nuestro infantilismo y de nuestras angustias. Y lo único que 
nos puede capacitar para respetar a todos y para intentar en 
serio hacer felices a algunos. 
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¿Hacia dónde debe caminar la Vida 
Religiosa? 

La Vida Religiosa no existió hasta bien entrado el siglo m. 
Hasta ese tiempo la Iglesia estaba organizada en comunidades 
más bien reducidas, grupos de personas que se unían por la fe 
en Jesús y que se diferenciaban netamente del resto de la po¬ 
blación. En aquellas comunidades había personas dotadas de di¬ 
versos «carismas»; por ejemplo, había vírgenes o quienes asis¬ 
tían a los pobres y enfermos. Pero no había ni religiosos ni re¬ 
ligiosas en el sentido propio de esa palabra. 

La Vida Religiosa aparece en la Iglesia cuando ésta se em¬ 
pieza a masificar, es decir, cuando la gente entra en masa en las 
comunidades cristianas y éstas, por consiguiente, empiezan a per¬ 
der su carácter de grupos bien delimitados por unas exigencias 
evangélicas. Esta situación se agravó en el siglo iv, primero por 
causa de la paz de Constantino y más tarde por el edicto de 
Teodosio, en virtud del cual todos los súbditos del Imperio te¬ 
nían la obligación de hacerse cristianos. A partir de entonces la 
Iglesia se hace coextensiva con la sociedad de Occidente, lo que 
en la práctica quiere decir que la Iglesia dejó de estar configu¬ 
rada por el Evangelio y se convirtió en la «religión oficial» de 
una determinada cultura. 

En tales circunstancias ya era imposible vivir el Evangelio,, 
con sus renuncias y su experiencia comunitaria, si uno se que¬ 
daba a vivir entre la masa anónima de los bautizados. Por esa 
se comprende que desde entonces se inicia la lista ininterrumpi¬ 
da de hombres y mujeres que han querido volver a vivir el 
Evangelio en toda su plenitud. Así surgió la Vida Religiosa: al 
comienzo de la Vita Antonii , en el proemio de la Regla de San 
Basilio, en el prólogo de la Regla benedictina, se repite siempre 
lo mismo: el deseo de un retorno al Evangelio vivido en toda su 
integridad. Cuando eso ya no era posible en la Iglesia, nació 
la Vida Religiosa. 

Actualmente se está produciendo una crisis muy profunda en 
la llamada «sociedad cristiana» de Occidente, por la sencilla ra- 
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:zón de que esta sociedad nos parece cada día menos «cristiana». 
Por eso, el modelo societario de la Iglesia nos parece poco cohe¬ 
rente y buscamos otro modelo, el modelo comunitario, que sin 
duda responde cabalmente a lo que nos dice el NT sobre lo que 
fue la Iglesia en sus orígenes. Ahora bien, en estas circunstan¬ 
cias, ¿qué papel debería desempeñar la Vida Religiosa en la ac¬ 
tualidad y en el futuro? A mí me parece que la mejor contri¬ 
bución que los religiosos podríamos hacer al bien y al futuro de 
la Iglesia sería ayudar a que vaya desapareciendo el viejo mo¬ 
delo societario de la Iglesia y que al mismo tiempo vaya cobran¬ 
do fuerza el nuevo modelo comunitario, que ya se apunta como 
una esperanza para el futuro. 

Desde este punto de vista, creo que las «comunidades reli¬ 
giosas» tienen ahora más futuro que nunca. Pero con una con¬ 
dición: que se conviertan en fermento y en modelo inspirador 
para las «comunidades cristianas», lo que quiere decir que de¬ 
ben ser cada día menos «religiosas» y más «cristianas». Quiero 
decir lo siguiente: lo «religioso» es lo que define por lo sa¬ 
grado, lo separado; de ahí que los religiosos han sido tradicio¬ 
nalmente personas separadas del resto de los mortales, en casas 
aparte, con vestimentas especiales, con normas de vida propias, 
con estilos de vida muy singulares. Todo eso era muy «religio¬ 
so», de acuerdo con las exigencias del «dios» aquel al que antes 
he hecho alusión. Pero lo que hay que preguntarse es si todo 
eso era tan profundamente «cristiano» como algunos se imagi¬ 
nan. Yo estoy persuadido de que nada de eso es lo que definió 
el estilo de vida y la actividad de Jesús de Nazaret. Por eso he 
dicho antes que la Vida Religiosa debe ser cada día menos «re¬ 
ligiosa» y más «cristiana». 

Esta idea de fondo debería llevarnos a todos los religiosos 
a replantear en serio el sentido y la orientación de nuestras obras, 
«de nuestra organización, de nuestra relación con las actividades 
y los movimientos que surgen en cada diócesis y en cada país. 
Pienso que por ahí la Vida Religiosa no sólo tiene futuro, sino 
que puede ser el instrumento providencial para los años que se 
avecinan. 
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Víctor Codina, sj 


Teólogo y escritor. «¿Cómo pude vivir durante cinco 
años en aquel monasterio cisterciense, rodeado de una 
muralla almenada? Hoy vivimos en una planta baja de 
tres habitaciones, en un barrio obrero de una ciudad 
industrial. El pueblo ha de llegar a ser el auténtico pro¬ 
tagonista real de la Iglesia y de la teología. Es tam¬ 
bién un test para mi vida religiosa.» Un itinerario lar¬ 
go y abierto al compromiso y a la esperanza. Sus últi¬ 
mos libros: «Teología de la vida religiosa » (1968), 
«Nueva formulación de la vida religiosa » (1972) y 
«Teología y experiencia espiritual » (1917). 


En otras ocasiones he escrito sobre la teología de la vida re¬ 
ligiosa. Ahora me limito a contar mi experiencia. 

Me es muy difícil, a más de treinta años de distancia, expli- 
citar las motivaciones que me condujeron a la vida religiosa y en 
concreto a la Compañía de Jesús. ¿Qué me impulsó a dejar a 
mi familia y el camino de una profesión y coger el tren que iba 
a Veruela, el noviciado de los jesuítas? Ciertamente, es dema¬ 
siado fácil reírnos hoy de aquellas expresiones de los años de 
nacional-catolicismo: «dejar el mundo», «ser perfectos», «salvar 
almas», «ser apóstol», «tener vocación». La misma imagen que 
entonces tenía de los jesuítas dista mucho de la que ahora ten¬ 
go: «caballería ligera», «ínclita Compañía», «hijos del gran es¬ 
tratega de la Iglesia militante», misioneros en medio de leones- 
y serpientes... Sin embargo, después de treinta años de vida re- 
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ligiosa, he de reconocer que debajo de aquellas formulaciones ju¬ 
veniles, fruto de una teología que hoy considero superada, se es¬ 
condía algo válido, que ha sostenido mi vida hasta el presente 
y la continúa alimentando aún hoy. Se trata de unas experien¬ 
cias espirituales hondas que habían brotado durante mi juven¬ 
tud: en el seno de una familia cristiana, en el ambiente vacío 
y burgués de compañeros de estudio, en contacto con compañe¬ 
ros de catequesis en barrios marginales, en el trato con algunos 
jesuítas, en la connatural reflexión sobre la misma vida. A tra¬ 
vés de estas circunstancias fue madurando una experiencia espi¬ 
ritual, que, aun con riesgo de esquematizar demasiado, me atre¬ 
vería a decir que poseía estos tres componentes: 

1) Experiencia de la caducidad de la vida y necesidad de en¬ 
tregarla al servicio de algo que realmente valiera la pena y que no 
pudiera morir. Hoy, tal vez, la llamaría experiencia existencial de 
la contingencia humana y de la trascendencia de Dios. 

2) Experiencia evangélica de Jesucristo, como realidad última 
y definitiva, en cuyo seguimiento valía la pena venderlo todo. Hoy 
la definiría como la dimensión crístocéntrica y escatológica de la 
vocación religiosa. 

3) Experiencia de lo que es un grupo de personas que comu¬ 
nitariamente quieren vivir los valores del Reino, en plena dispo¬ 
nibilidad y servkialidad. Hoy la calificaría como la componente 
social y comunitaria de la vocación. 

Lo que hoy me atrae de la Compañía de Jesús no es su es¬ 
píritu de organización universal, sino lo que Ignacio de Loyola 
llamaba «la mínima Compañía», la mística ignaciana de ir siem¬ 
pre buscando las nuevas exigencias del Reino, la dimensión fra¬ 
terna y comunitaria de «amigos en el Señor» y cierta capacidad 
misionera de la Compañía de presencia en las nuevas fronteras. 
Pero todo esto lo he ido descubriendo con el tiempo. 

Cuando hace un par de años visité de nuevo el monasterio 
de Veruela, que había sido el lugar de mi noviciado y de mis 
primeros años de estudios clásicos, sentí un fuerte sobrecogi¬ 
miento. ¿Cómo pude vivir durante cinco años en aquel monas- 
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terio cisterciense, rodeado de una alta muralla almenada, con un 
frío claustro gótico y una bellísima iglesia medieval, entre cho¬ 
pos y soledades, al pie del Moncayo aragonés? ¿Cómo pudo pen¬ 
sarse en aquel antiguo cenobio monástico como marco adecuado 
para la formación espiritual y humana de unos religiosos de vida 
apostólica y misionera? Pero esta pregunta es ociosa y debería 
hacérsela a toda la Iglesia española y aun a toda la Iglesia uni¬ 
versal anterior al Vaticano II, y seguramente quedaría sin res¬ 
puesta. 

Desde entonces ha llovido mucho y las circunstancias nos 
ban hecho evolucionar. Personalmente recuerdo algunas experien¬ 
cias fuertes que han jalonado mi vida y marcado mi actitud ac¬ 
tual: el contacto con la Universidad civil de Barcelona, mis estu¬ 
dios en Innsbruck y, en concreto, el haber sido discípulo de los 
hermanos Hugo y Karl Rahner, mi trabajo con emigrantes es¬ 
pañoles en Alemania, los estudios en Roma coincidiendo con el 
Vaticano II, mis nueve años de responsable de estudiantes je¬ 
suítas, el trabajo de profesor de teología, mi expereincia de vivir 
en barrios obreros, las estancias en Bolivia, los ministerios apos¬ 
tólicos en diversos ambientes y sectores eclesiales... Gracias a 
todo ello, mi estilo de vida religiosa es muy diferente del estilo 
clásico de mis orígenes. 

No vivo en una gran casa rodeada de jardines o de mura¬ 
llas ni mi comunidad es numerosa. Vivimos en una planta baja 
de tres habitaciones, en un barrio obrero de una ciudad indus¬ 
trial. Mis otros tres compañeros jesuítas son sacerdotes obreros 
que trabajan en fábricas. Día y noche oigo el zumbido de los 
telares de las industrias cercanas. Todos nuestros vecinos son 
inmigrantes venidos de otras tierras de la geografía española en 
busca de trabajo. Cada mañana dejo el barrio para ir a dar cla¬ 
ses a la Facultad de Teología. Pero el barrio para mí es mucho 
más que un lugar de vivienda o un lugar dormitorio: es un au¬ 
téntico «lugar teológico» desde donde intento repensar mi fe, 
mi vida religiosa, la teología. El «pueblo» ha de llegar a ser el 
auténtico protagonista real de la Iglesia y, consiguientemente, 
también de la teología. El barrio es un «memorial» de la histo¬ 
ria de dolor del pueblo. El ir a vivir a un barrio es una forma 
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simbólica de expresar que deseo estar con el pueblo sencillo y 
pobre, no sólo de forma teórica. Es también un «test» para mi 
vida religiosa y mi teología. Y un apoyo a mis compañeros sacer¬ 
dotes obreros, no siempre bien vistos por todos los sectores 
eclesiales. 

Tengo la impresión que el contacto con esta gente sencilla, 
obrera, sin cultura y sin medios para hacerse valer, me va trans¬ 
formando lentamente, me va evangelizando y me va haciendo pa¬ 
sar de una espiritualidad individualista a una visión solidaria 
de la fe. Desde aquí me parece ir comprendiendo mejor cuál fue 
la vida de Jesús, cuál es el núcleo del mensaje evangélico y cuál 
es el sentido de la vida religiosa. Desde aquí me parecen abstrac¬ 
tas y a la larga sospechosas muchas afirmaciones altisonantes so¬ 
bre la vida religiosa, que teóricamente son exactas pero prácti¬ 
camente vacías de contenido. Ser «signo de escatología» concre¬ 
tamente quiere decir colaborar a que se realice el plan de Dios: 
nueva humanidad, fraternidad entre los hombres, reino de justi¬ 
cia y de libertad. Desde el barrio, como desde el Tercer Mundo, 
se experimenta cada día que estamos muy lejos de este plan de 
Dios sobre el mundo. La vida religiosa debería ser un fermen¬ 
to de comunión y de solidaridad en medio de una sociedad (y 
de una Iglesia) que parece más preocupada por el poder y el pres¬ 
tigio que por el compartir. Cooperar a este plan de Dios, criti¬ 
car las dimensiones de antírreíno que nos invaden, anticipar utó¬ 
picamente este Reino, solidarizarse con todos los que luchan por 
él, iluminarlo todo proféticamente desde el Evangelio y anun¬ 
ciarlo a los pobres, he aquí tareas propias de la vida religiosa, en 
colaboración con otros carismas eclesiales. 

Si permanezco en la vida religiosa no es sólo por una fide¬ 
lidad al pasado, sino porque le veo sentido. Esta fidelidad, a ve¬ 
ces conflictiva, encuentra en las nuevas formulaciones de mi Or¬ 
den una fuente de nueva inspiración. Me siento plenamente de 
acuerdo con la aspiración de promover la fe y la justicia. Los 
problemas nacen de las dificultades concretas de su realización. 
No es fácil para las Ordenes y Congregaciones, estructuradas 
conforme a modelos anteriores al Vaticano II, y concretamente 
decimonónicos (Iglesia, «sociedad perfecta», ambiente de «res- 
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tauración», concepción fuertemente institucionalizada y centrali¬ 
zada), adaptarse a las nuevas exigencias de los tiempos. Más aún, 
al ver las tensiones que en todos los Institutos provoca el deseo 
de una vida más sencilla y evangélica en solidaridad con los opri¬ 
midos, trabajando en instituciones no propias y «desde abajo»..., 
me pregunto si muchos de los institutos religiosos existentes po¬ 
drán ir evolucionando hacia este nuevo estilo o si más bien es¬ 
tas formas nuevas de vida religiosa irán apareciendo al margen 
de las instituciones religiosas. Los Institutos tienen su dinámica 
y se sienten amenazados ante estas nuevas formas de vivir la 
vida religiosa (¿quién enseñará en los colegios propios si los 
jóvenes no quieren trabajar en ellos? ¿Cuál será la suerte de los 
hospitales propios si las jóvenes religiosas no desean trabajar en 
ellos?...). Uno no puede dudar de la buena voluntad de los al¬ 
tos dirigentes religiosos, pero al contemplar de cerca las trage¬ 
dias de tantas vidas de religiosos y de religiosas deshechos ante 
las dificultades encontradas al querer iniciar caminos nuevos de 
vida religiosa, uno se pregunta si el problema no será ya de in¬ 
capacidad estructural. Algo semejante a lo que ocurrió con los 
monasterios al nacer los mendicantes, o con éstos al aparecer 
otras formas más modernas de vida religiosa. Sólo que ahora la 
nueva situación golpea sincrónicamente a todas las formas de 
vida religiosa existentes. Desde esta perspectiva, la escasez de 
vocaciones a la vida religiosa y las crisis de las obras institucio¬ 
nales de los religiosos tal vez no se deban interpretar como una 
tragedia, sino como la condición de posibilidad real para la apa¬ 
rición de un nuevo estilo de vida religioso más profético y me¬ 
nos comprometido con plataformas de poder. ¿Es esto un enga¬ 
ño? ¿Será un sueño? ¿O es realmente un sino de los tiempos? 
Seguramente habrá que esperar un cierto tiempo para poder res¬ 
ponder a estas cuestiones. La historia siempre ha sido la que ha 
ido discerniendo las formas auténticas de vida religiosa de las 
extravagantes. 

Personalmente, al caminar hacia este nuevo estilo no sólo 
hallo una profunda coherencia evangélica y una alegría interna 
como nunca había experimentado en mi vida religiosa anterior, 
sino que creo que contribuimos a abrir caminos nuevos para la 
vida religiosa y la Iglesia de mañana. Y por lo que conozco de 
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la historia y de la teología de la vida religiosa, estos caminos sin¬ 
tonizan con la tradición de la vida religiosa. 

Esta es una gran aventura, un desafío arriesgado, que tiene 
su precio y ha tenido sus fracasos, pero que vale la pena correr, 
confiando en la fuerza del Espíritu del Señor. ¿No fue siempre 
la vida religiosa una gran aventura evangélica? 
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José María Guerrero, sj 


Nace en 1933. Entra en la Compañía en 1954. Al año 
siguiente es enviado a Perú. Hace sus estudios teológicos 
en México. El doctorado, en Roma. Enseña teología en 
el Cuzco y en Arequipa. Colabora en diversas revistas . 
Recientemente ha sido llamado a la curia generalicia de 
Roma para trabajar en asuntos latinoamericanos. Ha es¬ 
crito media docena de libros sobre la vida religiosa. 


Hace veinticinco años que, con el corazón cargado de in¬ 
quietudes y de esperanza, entré en el Noviciado de Aranjuez de 
la Compañía de Jesús, Y ahora (jqué providencia! ) se me pide 
que dé razón de mi fe y de mi esperanza en la vida religiosa: 
por qué soy religioso, cómo lo soy, por qué sigo siéndolo... y 
otro puñado de preguntas más que no me suenan a nuevas por¬ 
que desde hace veinticinco años me las vengo haciendo cada 
mañana. 

No pretendo desgranar año a año la historia de este ya lar¬ 
go camino a la espalda, lleno de esta fidelidad de Dios, siempre 
terca y esperanzada, y esto a pesar de mis escapadas, de vez en 
cuando, por tierras de olvido y de rutina. Pretendo algo más 
sencillo: fijarme en aquellos hitos más significativos que a lo 
largo de estos años han marcado el rumbo de mi vida, le han 
dado sentido y consistencia. 


.100 



¿Por qué me hice religioso? 

No hubo en mi vida ningún camino de Damasco que torcie- 
ra bruscamente su rumbo. Todo fue inmensamente mucho más 
sencillo, como una voz apacible y amiga que acaricia al caer de 
la tarde por las orillas de un lago. 

Ahondando en el recuerdo hacia la raíz de mi vocación, me 
encuentro con dos hechos igualmente decisivos: por un lado, 
una admiración por Cristo que me iba «tiranizando» poco a poco 
a medida que crecía en mí el conocimiento suyo; por otro, una 
palabra llena de cercanía y amistad, tercamente persistente, que 
me llamaba por mi nombre y apellido a vivir con El a fondo 
su locura. 

Seguía siendo libre, pero sin escapatoria lógica. Me pasó 
como al hombre que encuentra un tesoro escondido en el cam¬ 
po, que va y vende todo lo que tiene para comprarlo (cf Mt 
33,44). ¿Hay otra alternativa, otra opción lógica para tal hom¬ 
bre? Lo que yo no sabía entonces era los cauces insospechados 
por los que correría aquella opción mía primera y que la han 
ahondado, engrandecido, sensibilizado. 

Y quiero empezar por un acontecimiento pequeño quizá, 
pero que a mí me supo a providencial y hasta me sonó a alda- 
bonazo de Dios en la monotonía de mi jornada de novicio. Era 
el 16 de abril de 1933. Había estado dándole vueltas con el 
corazón a este texto del Génesis: El Señor dijo a Abraham: «Sal 
de tu tierra nativa y de la casa de tu padre a la tierra que te mos¬ 
traré» (Gn 12,1). 

A mí me ha golpeado mucho esta insigne figura de Abra¬ 
ham, el disponible, que se juega su vida y la de su hijo a la 
Palabra de Dios y que sin exigirle explicaciones, sin rechistar 
siquiera, tiene el coraje de ponerse en camino sin tener delante 
el mapa del porvenir. 

Apenas había terminado mi meditación cuando se me acercó 
un connovicio y me susurró al oído: «Te llama el P. Maestro.» 
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Me esperaba, efectivamente, en su cuarto con un aire más pre¬ 
ocupado que de costumbre. 

«He pensado —me dijo sin rodeos— que podría usted inte¬ 
grar la “expedición” (así la llamaba entonces) que estamos pre¬ 
parando para el Perú. Ha terminado usted ya su Filosofía y allí 
necesitamos hermanos que puedan ordenarse pronto. ¿Qué dice 
usted?» 


Sin pensármelo dos veces, dije que bueno, ¿Qué otra cosa 
podría decir un novicio, y más todavía con el corazón caliente 
de disponibilidad por el gesto grandioso del «padre de los cre¬ 
yentes»? 

Así, con apenas siete meses de Noviciado a las espaldas, se 
me pedía también a mí, un aprendiz de creyente, ponerme en 
camino hacia una tierra desconocida, el Perú lejano y miste¬ 
rioso. 

Tengo que reconocer con verdad y gratitud que el Perú ha 
sido para mí una «tierra de promisión». Interpelándome sin ce¬ 
sar desde tantos rostros de Cristo marcados por la injusticia y 
opresión (realidad, por cierto, de todo el Tercer Mundo), ha sa¬ 
cudido hasta las raíces mi pequeño mundo de egoísmos, me ha 
enseñado a tener hambre y sed de justicia y de amor, a cues¬ 
tionar radicalmente las idolatrías de los hombres (el poder, el 
dinero, el placer), que son capaces de crear tales barreras de dis- 
opoui op jopuopp v ‘soueimoq anuo Bpuojojipm o uotobutuiijo 
evangélico la causa del hombre sobre todo, de los marginados de 
siempre, los que no cuentan, los que no tienen ni pan ni voz, 
glorificando así a nuestro Padre que está en los cielos (cf Mt 
5 , 16 ). 

En el Tercer Mundo, en efecto: 

— He oído el sordo clamor de muchos hombres humilla¬ 
dos en su dignidad humana y privados de tantas cosas indispen¬ 
sables. 

— He visto escenas que me han herido los ojos y el cora¬ 
zón. Quisiera recordar una experiencia de tantas: 
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Un día sonó el timbre de nuestra casita en el Pueblo Joven de 
Hunter (así llaman en el Perú a los barrios pobres de la periferia). 
Me apresuré a abrir. Ante mí una mujer joven todavía, pero con 
algunas arrugas prematuras en un rostro, casi inexpresivo, de tan¬ 
to sufrir. A su lado, rodeándola, sucios e inquietos, cuatro chi¬ 
quillos entre los nueve y dos años (esperaba el quinto). Tenían 
unos ojazos grandes y hambrientos. ¿Su historia? Sin oficio y sin 
beneficio, sin saber leer siquiera, desarraigada de su tierra, viuda 
desde hacía tres meses, había tomado la decisión de abandonar 
la sierra dura y difícil y buscar mejor suerte, bajando a una gran 
ciudad, Arequipa. Mendigaba para sus hijos, que no para ella (¡y 
buena falta le hacía!), pan y techo. 

Desgraciadamente, en la mesa de América latina no caben 
todos sus hijos, y mientras unos pocos asisten al banquete, otros 
tienen que contentarse con mirar las luces de la fiesta. ¡Y son 
tantos...! 

De los 320 millones de habitantes de América latina, más 
de 100 millones viven en extrema pobreza, es decir, con un rédito 
anual inferior a 75 dólares (unas 4.650 pesetas). 

Todo esto me ha hecho sufrir mucho, reflexionar mucho, orar 
mucho. 

He comprendido que sin cargar con las aspiraciones y angus¬ 
tias de los hombres, sin solidarizarme con sus sufrimientos, sus 
búsquedas y esperanzas no podría anunciarles eficazmente la bue¬ 
na noticia de que en Cristo Jesús hay liberación también para 
ellos de todas sus esclavitudes; sólo en Cristo. Cualquier otro 
camino nunca llega a la meta. 

Entendí que como religioso nunca podría servir de verdad 
a los hombres, mis hermanos, si no vivía abierto a su tiempo y 
sus problemas. Apertura para mí no quiere decir pacto con los 
falsos valores del mundo (poder, riqueza, prestigio...) ni con¬ 
formidad con sus criterios (esto embotaría el mordiente evan¬ 
gélico de la vida religiosa). Apertura quiere decir estar en el 
mundo sin ser del mundo; significa ser presencia «profética» en 
el mundo, es decir, que denuncie la alienación, la servidumbre, 
el desprecio del hombre, y anuncie el Reino de Dios. 
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— de Justicia para los pobres, 

— de Libertad para los oprimidos, 

— de Amor para los marginados y desvalidos, 

— de Esperanza para los disolucionados, 

— de Fraternidad para los divididos. 

Entiendo esta solidaridad como un «imperativo evangélico» 
y no como «una opción clasista», ya que para mí es consecuen¬ 
cia del amor a Cristo pobre y no resultado de otras ideologías. 

He ido descubriendo a lo largo de mi experiencia que esta¬ 
ba lejos de los pobres de esta tierra, hacia los que pienso se ha 
ido desplazando poco a poco mi corazón. Mi identificación con 
ellos (¡siempre tan pobre!) tiene más de proyecto que de his¬ 
toria. Alguna vez desesperé de conseguirla. Ahora estoy persua¬ 
dido de que no la alcanzaré jamás; pero esto no destruye la 
verdad de mi vida, más bien le pone un marco de realismo para 
que resalte su pobreza y la fuerza del Espíritu. Me parece que 
a los pobres y sencillos no les preocupa tanto una identificación 
con visos de teatralidad (y estoy hondamente persuadido que no 
se lucha por los pobres llevando una vida que sea un insulto 
a su miseria) cuanto que alguien los ame de verdad y se lo de¬ 
muestre eficazmente. Se lo oí un día a un viejecita de mi ba¬ 
rrio, con pocos dientes ya y muchas arrugas: 

«Tú me quieres, Padrecito, 
porque vienes a verme y te sientas a mi lado.» 


Mi ocupación prioritaria en estos años de sacerdote ha sido 
la docencia: cinco años en nuestro Teologado del Cuzco, casi 
seis en la Universidad Católica de Arequipa y más de dos y me¬ 
dio en la Curia Cardenalicia de Roma al servicio de las provin¬ 
cias del Cono Sur de Latinoamérica. 

No siempre he podido vivir inmerso entre la gente sencilla, 
de corazón pobre y honradez a toda prueba, pero he procurado 
estar abierto a sus interpelaciones. 
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Tengo que reconocer con lealtad y... agradecimiento que sin 
haber caminado por temporadas, paciente y humildemente en la 
caravana de los pobres y oprimidos de esta tierra, escuchándo¬ 
los y sirviéndolos, mi amor a Cristo hubiera sido más pobre y mi 
servicio menos eficaz. No es lo mismo para la Evangelización 
mirar las cosas desde la perspectiva de los pobres de Yahvé. 
Pero optar preferencialmente por los pobres tiene su precio. Mi 
«pequeña experiencia» personal y la otra mucho más grande, la 
ajena, me han enseñado que defender la justicia en el mundo es 
izar una bandera de contradicción. 

El director de un periódico en el que escribí durante largo 
tiempo me decía con aire preocupado: 

«Usted hable de religión en su columna y deje de meterse en 
política porque nos crea problemas.» (Meterse en política era ata¬ 
car el burocratismo de una administración pública parcial y co¬ 
rrompida, denunciar los salarios de hambre, defender el derecho 
y la estabilidad en el trabajo, etc.) 

Me ha sucedido, a pequeña escala, lo que a otros muchos, 
que me he visto convertido en signo de contradicción: 

— para los «bien pensantes» y los poderosos del mundo, era un 
hombre «subversivo» por protestar contra los atropellos de 
que eran víctimas las empleadas, obligadas a trabajar catorce 
horas enteras por un sueldo irrisorio y sin seguros de enfer¬ 
medad, o porque defendía el derecho cristiano de que el niño 
de la cocinera pudiera codearse en el mismo banco con el hijo 
de la señora (con lo natural que les parece a ellos...), etc...; 

— para los de otra orilla yo era un ingenuo redomado porque me 
empecinaba en predicar la justicia, la libertad y la paz en nom¬ 
bre de Cristo Resucitado, y en condenar la violencia, la opre¬ 
siva y la represiva, la del que quiere el conflicto «a cualquier 
precio» y la del que quiere la paz también a «cualquier pre¬ 
cio», por decir públicamente que había que eliminar de raíz, 
no al enemigo, sino la causa de la enemistad: la injusticia. De 
nada sirve desarmar las manos si no desarmamos los cora¬ 
zones. 
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Desde esta perspectiva latinoamericana, ¿cuál cree usted que 
es misión de la vida religiosa en la Iglesia y en el mundo? 

La vida religiosa, como modalidad profética de vivir el cris¬ 
tianismo, a partir de ciertos valores (gratuidad, fraternidad, li¬ 
bertad...) radicalmente asumidos a causa de Cristo, es y tiene 
que ser una llamada insobornable a la pureza del Evangelio, al 
radicalismo del Espíritu de las Bienaventuranzas, sin el «que el 
mundo no puede ser transfigurado ni ofrecido a Dios» (LG 31), 
y una crítica evangélica: 

— a la Iglesia, en la medida que ésta es decadente o ambigua, 
o ha perdido su dinamismo radical; y 

— al mundo, en la medida que se deshumaniza o descristianiza y, 
por lo mismo, se hace fuente de opresión e injusticia. 

Lo que el mundo espera de nosotros es, por encima de todo, 
que seamos testigos de fe y de amor. Como decía un grupo de 
religiosos jóvenes, que en la frontera de la Iglesia luchan con va¬ 
lentía evangélica en la promoción integral de sus hermanos mar¬ 
ginados y desvalidos: 

«Ruega por nosotros. Que vivamos llenos de Dios y que, en 
medio de nuestras vacas, cerdos, patos, talleres, máquinas..., con¬ 
tagiemos a nuestros muchachos el cariño del Buen Dios y la fuer¬ 
za de su Espíritu. Ellos y nosotros lo necesitamos.» 

En medio de un mundo soberbio que quiere edificarse, dán¬ 
dole las espaldas a Dios, y egoísta , que quiere vivir, dándole las 
espaldas a la gran masa de los pobres y oprimidos, tenemos que 
anunciar el amor de un Dios Padre que hace posible que poda¬ 
mos vivir como hermanos . Estamos en el mundo para eso, para 
ser testigos de la amistad, de la fraternidad, de la solidaridad 
entre los hombres, basada en un hecho simple y decisivo: somos 
hijos de un mismo Padre , por lo tanto somos hermanos. 

Proclamar el Absoluto de Dios en lo transitorio del mundo, 
ser «testigos de la Ciudad de Dios» en la tierra de los hombres, 
esforzándose por santificar el Nombre del Señor, eliminando de 
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su existencia los ídolos que nos esclavizan y alejan de El: el 
apego desordenado a los bienes de este mundo, el placer, la auto¬ 
suficiencia y el orgullo..., es función esencial de los religiosos. 

Los religiosos deben ser hombres-para-los-demás de balde, 
*en disponibilidad total y servicio gozoso, en amistad y comunión 
con todos los hombres que se cruzan por nuestros caminos, y en 
especial con los que han caído en poder de la injusticia, de la 
opresión y del olvido. 

Queda todavía una pregunta abierta: 


¿Y LA VIDA RELIGIOSA DEL FUTURO? 

Me parece que el religioso es el hombre que vive de una 
experiencia y no de caminos hechos, que se abre al libre soplo 
del Espíritu y no se deja fácilmente encorsetar en estructuras 
esclerotizadas que pueden sofocarle. 

Lo que importa es tener esa experiencia de Dios, vivirla en 
autenticidad de cara a las necesidades de nuestro tiempo, que 
olla ya se irá construyendo sus caminos a través de las legítimas 
iniciativas de los miembros de los Institutos y sus Capítulos Ge¬ 
nerales que las recogerán agradecidos. 

Son los religiosos los que tienen que decir lo que está con¬ 
forme con el espíritu de la vida religiosa y lo que no lo está. 
Sólo hay una cosa cierta, y en el fondo debe bastarnos: el por¬ 
venir de la vida religiosa no se encontrará en la instalación y el 
aburguesamiento, sino en el vigor y el radicalismo evangélico. 

La vida religiosa vivirá centrada en el Evangelio, entregada 
al Amor, consagrada en la fe y abierta de par en par a su tiem¬ 
po. Los religiosos —«metidos», que «no perdidos», en el mun¬ 
do— irán desbrozando con imaginación creativa nuevos derro¬ 
teros de futuro para una Humanidad que peregrina hacia su 
plena realización, vivirán con gozo la simplicidad evangélica, se 
comprometerán, como fermento dinamizador del proyecto ideal 
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de una sociedad nueva, a colaborar con Dios para que su Reina 
de Paz, de Justicia, de Amor y de Libertad venga a nosotros 
cada día y se haga su voluntad de Fraternidad universal así en 
la tierra como en el cielo. 

Serán los religiosos hombres siempre dispuestos a la inse¬ 
guridad de los riesgos de su misión, conscientes de que su últi¬ 
ma seguridad es la de Cristo Pobre y Crucificado. 


¿Por qué sigo siendo religioso? 

— porque Cristo no se cansa de llamarme cada día a 
pesar de mis respuestas, muchas veces, a medias; 

— porque —hoy más que ayer— sigue entusiasmándo¬ 
me su Persona y su invitación a trabajar con El en 
su viña: a gritar a los hombres la prioridad de Dios 
frente a los ídolos de este mundo (riqueza, sexo, po¬ 
der), a luchar infatigablemente por la Paz y la Jus¬ 
ticia que deben conquistar el corazón del hombre,, 
a traducir a los hombres su ternura de Padre y la 
fuerza de su Espíritu. 


108 



Chiara Lubich 


Fundadora del Movimiento de los Focolares, cuyo pro¬ 
grama se centra en hacer vida el supremo anhelo de Je¬ 
sús: «Que todos sean uno». En 1977 recibe el premio 
Templeton, una especie de Nobel para el progreso de los 
valores espirituales. Ha fundado también dos institutos 
religiosos femeninos. La experiencia espiritual de Chiara 
se identifica con la vida del Movimiento, en el que Juan 
Pablo II ha visto «claramente la acción del Espíritu San¬ 
to para la Iglesia de hoy». 


De hecho, mi experiencia coincide con la vida del Movimien¬ 
to de los Focolares. Ahora el Movimiento es muy vasto y está 
difundido por todo el mundo, pero, como nosotros sabemos, por¬ 
que nos lo dice la autoridad de la Iglesia, ésta es una obra de 
Dios y, por tanto, la ha hecho El, y, como todas las obras de 
Dios, también ésta ha nacido de una pequeña semilla, de la 
nada, de alguien que no sabía que era un instrumento en las 
manos de Dios. 

Todo comenzó un día, en casa, mientras estaba con mi ma¬ 
dre. Ella necesitaba que yo le hiciera un determinado trabajo. 
Y para contentarla, fui a hacerlo. Mientras iba por el camino, 
sentí dentro de mí la llamada. Me parecía que Dios me decía: 
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«Entrégate totalmente a Mí.» Me detuve de lo impresionada que 
me quedé por ese pensamiento que me pasaba por la mente. En 
seguida escribí a mi confesor, quien me contestó, después de 
unos días, dándome el permiso para consagrarme a Dios para 
toda la vida. Recuerdo que para mí aquel fue un día extraordi¬ 
nario, excepcional; para mí significada: me he desposado con 
Dios. Y, por tanto, esperaba todo de El, pero no sabía lo que 
sucedería. Fue un día lleno de una alegría que se había en¬ 
cendido dentro de mí, tan secreta, que no hubiera querido decir 
a nadie lo que había sucedido. Pero esta alegría, esta llama que 
se había encendido dentro de mí era contagiosa, por lo que cuan¬ 
do me acercaba a mis compañeras, por motivos de trabajo o de 
estudio, ellas querían seguirme en esta atracción que Dios tenía 
para mí y luego para nosotras. 

Pasaron algunos meses en Trento, y el 13 de mayo de 1944 
hubo un terrible bombardeo. Por la noche, durante las alarmas, 
mi familia pensó irse a los alrededores de la ciudad, a un bos¬ 
que, en lo alto, para dormir al aire libre. Durante la noche vi¬ 
mos los aviones volar sobre Trento y bombardear también el 
barrio donde estaba mi casa. Para mí fue una noche decisiva,, 
porque me parecía que el Señor me decía que dejase todo, tam¬ 
bién a mis padres: «Quien no deja padre, madre, mujer, hijos 
y campos no puede ser mi discípulo.» 

De hecho, yo advertía dentro de mí que no podía marcharme 
de Trento, aunque mi casa fuese destruida, ya que debía perma¬ 
necer allí, porque había nacido entre mis compañeras y yo una 
unión fuerte y me parecía que Dios quería que yo me quedase. 
Pero decidir esto era un drama para mi alma; era un drama 
porque yo quería muchísimo a mis padres y a mis hermanos y 
no sabía cómo dejarlos. También porque yo era la única ayuda 
económica para ellos. Me pasó entonces por el pensamiento una 
frase que yo había aprendido en la escuela: «Omnia vincit amor» 
(todo lo vence el amor). Y me pregunté: ¿Pero el amor tam¬ 
bién vence esto? ¿El amor de Dios tiene que vencer también 
esto? ¿Abandonar a los míos, que saldrán hacia la montaña sin 
saber a dónde irán y yo quedarme aquí? ¿El amor también tiene 
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que vencer esto? Y en mi corazón dije que sí a Jesús, natural¬ 
mente con su ayuda. 

Por la mañana, al alba, regresamos a casa para comprobar si 
aún existía. De hecho, las paredes exteriores permanecían en 
pie, pero el interior se había derrumbado. Entonces trepamos 
por las paredes para recoger algunas cosas y ponerlas en las mo¬ 
chilas. Allí tenía que hablar con mis padres y exponerles mi de¬ 
cisión. Encontré a papá en la cocina y fui hacia él, me arrodillé 
y le dije: «Papá, soy de Dios y otros me siguen; no puedo mar¬ 
charme.» Y allí mi padre tuvo una gracia sin duda particular, 
porque me dio su bendición con toda tranquilidad y me dijo que 
me quedara. Fue dramático el momento cuando bajando por las 
escaleras, mientras los míos se encaminaban, se ponían en mar¬ 
cha hacia la montaña y yo hacia la ciudad destruida, tuve que 
poner la mochila, que hubiera tenido que llevar yo, sobre las es¬ 
paldas encorvadas de mi madre. De todos modos los saludé y me 
fui hacia la carretera, hacia la ciudad. 

La destrucción allí era total: árboles arrancados de raíz, rui¬ 
nas, escombros. Y yo lloraba, dejaba correr las lágrimas. Cuan¬ 
do de pronto de una calle sale una señora que me coge por 
la espalda, grita (parece enloquecida) y me dice: «¡Se me han 
muerto cuatro! » Entonces yo la consuelo y comprendo que ten¬ 
go que silenciar mi dolor para asumir el de los demás. Voy por 
medio de los escombros. 

Era temprano, hacia las seis. No había nadie. Busco a mis 
compañeras y gracias a Dios las encuentro. Estaban todas vivas. 
Eramos un grupo de seis o siete chicas, de los quince a los vein¬ 
titrés años. Pocos días después nos ofrecieron un pequeño apar¬ 
tamento. Ese apartamento sería el primer focolar. 

Eramos jóvenes y, como todas las jóvenes, cada una tenía 
en su corazón un ideal. Recuerdo que una compañera mía espe¬ 
raba con ansia el final de la guerra para poderse casar, pero el 
novio ya no volvió, por lo que veía derrumibarse su ideal. Otra 
compañera mía había preparado una casa con mucho cuidado, 
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pero la guerra la destruyó. A pesar de tener tanto amor a Dios, 
mi ideal era el estudio. Me gustaba mucho la filosofía, mas por 
el obstáculo que suponía la guerra no pude continuar. Parecía 
verdaderamente que Dios nos diese una lección con las circuns¬ 
tancias y nos dijese que todo es vanidad de vanidades, que todo 
pasa. Al mismo tiempo experimentaba en mi interior el deseo 
de dar la vida, la única que tenía, por un ideal que nunca pasase, 
que ninguna bomba lograse destruir. Hablé con mis compañe¬ 
ras, comprendieron y yo les dije cuál era este ideal: Dios. 

Y juntas decidimos hacer de Dios el ideal de nuestra vida. 
Naturalmente, era necesario ver cómo hacerlo. ¿Qué se hace para 
tener a Dios como ideal? Ibamos incluso once veces al día a los 
refugios; el nuestro no estaba muy protegido, no era muy se¬ 
guro. Y allí yo abría el Evangelio y lo leía. Y fue el Evangelio 
el que me dio la respuesta. Está escrito: «No quien dice Señor, 
Señor, entrará en el reino de los cielos, sino quien hace la volun¬ 
tad de mi Padre, que está en los cielos.» Hacer la voluntad del 
Padre, la voluntad de Dios, no la nuestra, esto es amar a Dios. 
Lo comprendimos inmediatamente: no un sentimentalismo, no 
una falsa piedad, sino hacer la voluntad de Dios. Y en seguida 
nos pusimos a hacerla no con esa resignación acostumbrada con 
la que se dice «hacer la voluntad de Dios», sino con empuje, sa¬ 
biendo que Dios tenía un designio sobre cada una de nosotras 
y que si hacíamos su voluntad El lo realizaría. Y nos lanzamos 
justamente a esta divina aventura. 

Pero el tiempo apremiaba, A pesar de ser muy jóvenes te¬ 
níamos la muerte siempre delante, justamente porque estábamos 
al descubierto, podríamos decir. Y surgió en nosotras una idea: 
queríamos saber una voluntad de Dios que le gustara particular¬ 
mente a Jesús, de modo que si tuviéramos que morir, al presen¬ 
tarnos a El pudiéramos encontrarle satisfecho por los últimos 
días pasados así. 

Y también ahí fue el Evangelio el que nos dio una respues¬ 
ta. Leyéndolo en los refugios, encontramos: «Os doy un man¬ 
damiento nuevo.» Y Jesús dice que es suyo; por tanto, le gus- 
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taba. «Os doy un mandamiento nuevo: que os améis los unos 
a los otros como Yo os he amado», «Nadie tiene un amor mayor 
que quien da la vida por los amigos». Y nosotras dijimos: «Esta, 
ésta es la voluntad de Dios, lo que de modo particular le agra¬ 
da. Entonces, vivámoslo. Yo estoy dispuesta a morir por ti; tú, 
por mí; la otra, por la otra; todas, por cada una. Estamos dis¬ 
puestas a morir para amarnos mutuamente y vivir este manda¬ 
miento nuevo.» Es claro que Dios, a partir del momento en el 
que comenzamos a vivir así, no siempre nos pedía la vida, pero 
nos pedía quizá compartir un pequeño dolor con uno, con otro, 
o bien la muerte de un hermano. O participar, no sé, de alguna 
preocupación, o también de las alegrías de los demás. Este vivir 
siempre proyectados en los otros hizo que nuestra vida espiri¬ 
tual experimentara un salto cualitativo, porque verdaderamente 
es cierto que «donde está la caridad y el amor, allí está Dios». 
Es verdad. Y justamente experimentamos también hasta qué 
punto son verdaderas esas otras palabras que Jesús dice: «Don¬ 
de dos o tres —y, por tanto, también cuatro, también cinco— 
están unidos en mi nombre, estoy Yo en medio de ellos.» 

Sentíamos a Jesús en medio de nosotros. Porque cuando El 
estaba, esto es, cuando nos amábamos, cuando estábamos siem¬ 
pre dispuestas a morir la una por la otra, El manifestaba en nues¬ 
tro corazón una alegría particular, una paz extraordinaria; nos 
daba luz, daba sentido a nuestra vida, a nuestra nueva fraterni¬ 
dad, porque éramos hermanas en Cristo, Y fue El, me parece, 
quien nos hizo comprender el Evangelio de un modo totalmente 
nuevo; era como si bajo las palabras del Evangelio se encen¬ 
dieran tantas luces y las comprendiéramos de un modo nuevo. 

Esas palabras que habíamos escuchado muchas, muchas ve¬ 
ces durante la vida, eran nuevas. «Ama al prójimo como a ti 
mismo.» Pero ¿quién lo había hecho hasta ahora? «Como a ti 
mismo». ¿Quién lo había hecho? Recuerdo cuando leimos: «Cual¬ 
quier cosa que hagáis al más pequeño, a Mí me lo hacéis.» Fue 
como un grito de batalla, porque comprendimos que en el po¬ 
bre hay una cierta presencia de Cristo y, por tanto, nos pusimos 
a caminar por toda la ciudad, en los momentos posibles, cuando 
no había alarmas, para buscar a los pobres, anotar sus direccio- 
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nes para poderlos ayudar, así como ir por los barrios más po¬ 
bres de la ciudad para aliviar a este Jesús que vivía en ellos. 

Y recuerdo que llegaban muchas cosas, vestidos, mantas, harina, 
leche en polvo, leña. Y siempre íbamos con muchas maletas, 
todos los días, para ayudar a todos los pobres, porque en ellos 
habíamos descubierto a Cristo a través de esta palabra. 

Así, recuerdo otra palabra, una de las primeras que nos im¬ 
presionaron, y fue: «Dad y se os dará.» Fue un espectáculo aquel 
día en nuestra pequeña casa el ver cómo por cuatro veces llega¬ 
ron manzanas y las regalamos a los pobres, volvieron a llegar 
manzanas y las regalamos a los pobres; por tercera vez llegaron 
más manzanas, las dimos a los pobres; por la noche llegó una 
maleta de manzanas. Experiencias, confirmaciones de que el Evan¬ 
gelio está vivo, de que el Evangelio es verdadero, de que se ve¬ 
rifica todo lo que hay en él. Cristo daba alas a nuestra vida. 

También el ver siempre verificarse esa frase: «Que sean uno 
para que el mundo crea.» Bastaba que nosotras fuésemos «uno», 
esto es, que nos amásemos mutuamente como El quiere -—ser 
uno— para que los demás creyeran en Dios. Cuántos no cre¬ 
yentes han creído viendo solamente el modo de vivir de estas 
chicas. Cuántas vocaciones nuevas han surgido, cuántas situacio¬ 
nes se han arreglado. 

Tanto es así que a los dos meses escasos de haber iniciado 
esta vida ya éramos quinientas personas las que vivíamos el 
mismo ideal: Dios, el amor recíproco, el Evangelio. Y eran de 
todos los estratos sociales, de todas las edades: madres, niños, 
de todas las vocaciones. Naturalmente que esto en la pequeña 
ciudad de Trento en seguida llegó a conocimiento de muchos. 

Y fuimos a ver al obispo precisamente porque en el Evangelio 
encontramos: «Quien a vosotros escucha, a Mí me escucha.» Di¬ 
jimos: en el obispo está Cristo, y, por tanto, si el obispo dice 
que actuamos bien, vamos adelante; si dice que no lo hacemos 
bien, nosotras lo dejamos inmediatamente. Fuimos a ver a nues¬ 
tro obispo, le explicamos todo, y el obispo, que luego protegió 
al Movimiento durante veinte años, hasta que murió, siempre 
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nos decía: «Aquí está el dedo de Dios.» Así comenzó nuestro 
Movimiento. 


¿Qué pide este Movimiento? La elección de Dios, poner a 
Dios en el primer lugar de la vida y hacer descender de él to¬ 
dos los valores. Por ejemplo, yo había llegado ingenuamente a 
estudiar la filosofía para descubrir la verdad y no comprendía 
que Jesucristo es la verdad encarnada. Pero cuando lo compren¬ 
dí puse mis libros en la buhardilla y le seguí a través de sus 
palabras, viviendo el Evangelio. No es que todos tengan que po¬ 
ner los libros en la buhardilla, pero a mí me pidió también esto, 
porque me pidió padre, madre, campos... Mis campos eran los 
libros. 

En el Movimiento hay personas que están llamadas a esta 
vida totalitaria: los focolarinos consagrados —que son unos tres 
mil trescientos— y los focolarinos casados, ávidos de perfección, 
que también ellos quieren vivir y consumar la unidad para esta¬ 
blecer la presencia de Cristo. Otras personas han querido hacer 
lo mismo, pero no materialmente, sino espiritualmente; han que¬ 
rido poner a Dios en primer lugar, pero permaneciendo en la 
familia, manteniendo el propio trabajo, etc. ! . 

Con respecto a los religiosos repetiría lo que he dicho en al¬ 
guna otra parte. Nuestra experiencia había sido tan viva que 
después de habernos nutrido mucho tiempo de la palabra de 
Dios nos pareció que cada palabra salida de la boca de Cristo 
no fuese más que amor, como si cada una equivaliese a la otra 
y cualquiera de ellas a todo su Testamento. 

Esta experiencia nos hizo comprender de un modo nuevo, ade- 


1 El Movimiento de los Focolares es, como dijo Pablo VI, «un tronco 
con muchas ramas». Su estructura de base está constituida por focolarinos 
consagrados que viven en comunidad, focolarinos casados, voluntarios, gen, 
sacerdotes, religiosos y religiosas, y por movimientos de masa, como Fa¬ 
milias Nuevas, Movimiento Parroquial, Humanidad Nueva. Se extiende a 
otras denominaciones cristianas y ha entablado con religiones no cristia¬ 
nas un diálogo fecundo que desea ampliar al mundo ateo. Más de un 
millón de personas, como miembros o adheridos, participan en el espíritu 
de esta gran familia, que ha llegado ya a 128 países (N. del E.) 
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más, a la Iglesia... Se han visto florecer a través de los siglos 
muchísimas órdenes religiosas. Cada familia u orden se podía ver 
como la «encarnación» de una expresión de Jesús, de una acti¬ 
tud suya, de un hecho de su vida, de un dolor suyo, de una 
palabra suya... 

En el espléndido jardín de la Iglesia habían florecido y flo¬ 
recían todas las virtudes. Los fundadores de las órdenes apare¬ 
cían un poco como esa virtud hecha vida. Habían subido al 
cielo transfigurados por tanto amor y tanto dolor, hechos «pa¬ 
labra de Dios». La Iglesia resultaba, pues, un majestuoso Cristo 
extendido en el curso de los siglos y desplegado en el espacio, 
porque los hijos de todos los santos, por la sangre católica que 
circulaba en sus venas, se habían diseminado por todas partes 
donde vive la Iglesia de Dios. 

Ya desde los primeros tiempos, religiosos de todas las órde¬ 
nes, masculinas y femeninas, se habían adherido al Movimiento, 
considerando bueno su espíritu también para ellos. Viendo sub¬ 
rayar la caridad evangélica, la cruz, la unidad, la palabra de Dios, 
María Santísima, la Iglesia, el Cuerpo místico, sentían palpitar 
nuevamente conceptos que sus fundadores tuvieron más o me¬ 
nos presentes, 

El encuentro con el Movimiento y la práctica de su espiritua¬ 
lidad significó a menudo para ellos —además de un aumento de 
celo por la gloria de Dios— un redescubrimiento de sus respec¬ 
tivas Reglas y un amor y un aprecio más concientes hacia sus 
fundadores. Luego, habiendo conocido mejor al Padre, natural¬ 
mente se estrechaba más fuerte el vínculo entre hermanos. 

La Mariápolis de 1959 reunió a religiosos y religiosas de se¬ 
senta órdenes, sólo entre las masculinas, todos hermanados por 
un mismo espíritu: vivir el Cuerpo místico. Cuando Jesús dijo: 
«Donde dos o más están unidos en mi nombre, allí estoy Yo en 
medio de ellos», ciertamente no excluyó que pudiera entenderse 
también: «Donde un franciscano y un benedictino, o un car¬ 
melita y un pasionista, o un jesuita y un dominico... están uni¬ 
dos en mi nombre, allí estoy Yo...» 
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Los últimos años han visto una profunda penetración de 
nuestro espíritu en muchas familias religiosas masculinas y feme¬ 
ninas. En la actualidad son unos cuarenta mil los religiosos ad¬ 
heridos al Movimiento. Frutos: renovación de la comunidad, re¬ 
descubrimiento del carisma del fundador, revalorización de las 
Reglas, miembros nuevos. 

(«¿Hacia dónde debe caminar la Vida Religiosa?» 
Chiara Lubich no va a concluir dándonos un programa. 
Nos entrega una experiencia que remite limpiamente a la 
utopía del Evangelio: «Amaos unos a otros como Yo os 
he amado», «Donde dos o más se reúnen en mi nombre, 
allí estoy yo en medio de ellos», «Que todos sean una 
sola cosa». Se trata de algo tan sencillo, tan profundo 
y tan vivo como cultivar la palabra de Jesús ya sembrada 
en el corazón de aquellos cuya única vocación es se¬ 
guirle.) 
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Consuelo Molina , hcsa 


Hospitales, sanatorios, orfanatos... han sido los tra¬ 
bajos diarios de una vida sencilla y oculta, como la de 
tantas religiosas. Vidas llenas de tanta sencillez como pro¬ 
fundidad. Hoy vive en una pequeña comunidad, entre¬ 
gada a la promoción y evangelización del mundo gitano 
en un suburbio. Hermana de la Caridad de Santa Ana. 


Soy religiosa sencillamente 

Sencillamente porque sentí la llamada de Dios y respondí. 
Lo puedo decir con verdad: en mi llamada no cabía dilación. 
«Ven, sígueme. Y dejando las redes le siguieron.» Fue muy pa¬ 
recido. 

Había tanta fuerza en sus palabras... Y tú ¿qué vas a ha¬ 
cer por Cristo? Así nos decía el Padre Ignacio Corrons en los 
Ejercicios de mi conversión, en el año 40, recién terminada la 
guerra, en la capilla de MM. Reparadoras de Valencia. 

Recuerdo muy vivamente las circunstancias, la fecha 20 de 
abril. Estrenaba yo los veinte abriles con una ilusión grande por 
la vida y por disfrutarla. Es verdad que la guerra nos había za- 
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randeado, pero también nos había dado ocasión de conocer a per¬ 
sonas estupendas, de hacer amistades muy fuertes. El sufrimien¬ 
to, el hambre, la persecución habían creado lazos de amor tan 
profundos que al parecer eran amarras imposibles de romper. 

Pero la experiencia de Dios fue tan grande en aquella medi¬ 
tación y en todo lo que siguió después que nada se resistió. 

Desde el principio mi vocación fue clara de servicio a los 
pobres y necesitados. El Señor daría un giro de 180 grados en 
mi búsqueda de entrega y me mostraría por una estampa el Ins¬ 
tituto al que debía pertenecer: las Hermanas de la Caridad de 
Santa Ana. ¡Señor, tus caminos no son los nuestros! Pero cuan¬ 
do Tú te acercas tanto, pones una certeza dentro que no queda 
ya lugar a dudas y lo tuyo es nuestro y lo nuestro es tuyo. Me 
he distraído un tanto de lo que quería decir. 

Conté lo que me pasaba a mi madre y a mis hermanos y les 
dije que muy pronto me iría religiosa. Esto fue motivo de risa 
para todos, pues según ellos yo de monja no tenía ni un pelo. 
Pronto me penó haberlo dicho antes de haber madurado las co¬ 
sas. Cuando llegó mi padre y se enteró, dijo muy serio que esas 
decisiones había que pensarlas muy bien, que no era un juego, y 
que antes tendría que demostrarle que era de verdad. 

Nosotros éramos oriundos de un pueblo de Murcia, pero ha¬ 
bíamos pasado la guerra en Valencia, Se imponía regresar donde 
teníamos los medios de vida, y comentándolo en familia dijeron 
nuestros padres que teníamos que olvidar y perdonar a todos. 
(Este fue el motivo de hacer los Ejercicios, ponerme en clima 
de amar a amigos y enemigos.) El mayor de los diez hermanos 
había caído en el frente; el padre estuvo casi los tres años en 
las cárceles y la familia pasamos de todo. Había que empezar de 
nuevo. 

En el pueblo todos los sacerdotes habían sido martirizados 
y confié mi situación al que había llegado nuevo a nuestra pa¬ 
rroquia. El me propuso un plan de vida espiritual y oración in¬ 
tensa para forzar al Señor a que me mostrase concretamente el 
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camino. (Esta audacia la he tenido en varias ocasiones impor¬ 
tantes de mi vida, sintiendo un fuerte impulso a exigirle.) Nun¬ 
ca me ha defraudado. En esta ocasión no se hizo esperar. 

En pocos meses quedó todo arreglado para nuestro ingreso 
en el Noviciado. 

Fiesta de San Agustín, 28 de agosto de 1941; nos acompa¬ 
ñaron nuestros padres. Quisieron ser consecuentes con sus creen¬ 
cias y después de probar nuestra decisión y de asegurarse que 
éste era nuestro camino, no dudaron en ofrecer el sacrificio. 
Después nos contaba mi madre que cuando se cerró la puerta 
del Noviciado se quedaron sin saber qué les pasaba. Intentaron 
llamar de nuevo, pero ya habían pronunciado su «fíat» y siguie¬ 
ron caminando seguros de que el Señor nos daría fuerzas a todos. 

Quisiera decirlo sin rodeos: nuestra entrega la hicimos sin 
condiciones y desde el primer momento quisimos vivir con es¬ 
píritu de fe todo lo que esta entrega nos fuera exigiendo. 

Me parecía tener clara vocación de cuidar enfermos, de estar 
con los más pobres, y estuve 26 años en la maternal de un co¬ 
legio. ¿Feliz? ¡Mucho! Los niños es lo más bello que Dios ha 
hecho, pero en mi interior seguía sintiendo la necesidad de so¬ 
ñar, de esperar, de forzar al Señor. No dejaba escapar ninguna 
ocasión de ser consecuente con mi exigencia, segura de que el 
Señor no dejaría sin cumplir su palabra. Los seis años de con¬ 
tacto con el mundo gitano, por medio del Catecismo, en el ba¬ 
rrio de Colón, hicieron nacer en mí un nuevo compromiso de 
ofrecerme para el apostolado entre ellos. 

Los tres años de mi estancia en el Hospital Provincial de 
Nuestra Señora de Gracia, en Zaragoza (casa muy querida por 
ser la cuna de la Congregación), me hicieron recuperar el tiempo 
de la espera. 

Una nueva y fuerte experiencia de Dios me capacitó para 
aceptar y aun gozarme de cosas y situaciones difíciles con las 
que el Señor quiso probar mi fidelidad. Al final de este callejón 
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me esperaba El en la persona de los más pobres y marginados* 
los gitanos. Dios no pone deseos que deje sin cumplir. Hace el 
vacío en nosotros para colmarnos después. 

Así fue y así es mi vida. Un fiarme de quien lo es todo para 
mí. La vida religiosa es una gracia que no merecemos, se nos 
otorga. Es un don que hace inmensamente feliz a quien lo re¬ 
cibe, lo valora y lo vive. Quisiera que mi acción de gracias re¬ 
sonara tan fuerte que se pudiera oír en todas partes. Así cum¬ 
pliríamos la misión que la Iglesia nos ha asignado de ser signos 
de trascendencia, de esperanza, de alegría. 

Estando presentes en la vida de los hombres, con ellos y por 
ellos. Haciendo labor de suplencia donde no llegue la debida 
atención en todos los aspectos. Siendo un hermano más con los 
hermanos, haciendo vida el mensaje evangélico, de forma que lo 
entiendan todos. Siendo sencillas y amables en la acogida y el 
servicio, desprendidas para compartir cuanto somos y tenemos. 

Que nuestro hacer interrogue y lleve al descubrimiento de 
Cristo en la raíz de todo. 
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Carlos Palmés, sj 


Nacido en Bellvís (Lérida) en 1927, hoy esta nacio¬ 
nalizado como boliviano. Estudios teológicos en Buenos 
Aires y San Cugat (Barcelona) y Roma. Director espiri¬ 
tual de jóvenes en el colegio San Calixto de La Paz, se¬ 
cretario provincial, director del colegio de Sucre, supe¬ 
rior provincial, profesor de espiritualidad en ISET (Co- 
chabamba) y presidente de la CLAR (1973-1979) son 
los hitos del itinerario personal de este jesuita conocido 
en toda Latinoamérica por su labor animadora de la 
vida religiosa a través de la CLAR. 


Por qué soy religioso 

Siempre que me preguntan por mi vocación me pongo ner¬ 
vioso. No porque tenga algo que esconder, sino porque nada me 
resulta más complicado que querer explicar lo sencillo, lo obvio 
y normal. Es como si me pidieran describir qué es el agua para 
mí. Podría dar datos físicos o químicos del agua, pero siempre 
me quedaría el convencimiento de que he dejado de decir lo prin¬ 
cipal: el sentido de su fecundidad, de su transparencia, de su 
sencillez..., de una especie de proximidad fraterna, que me hace 
sentirla muy dentro de mi vida. Y en el orden de las vivencias 
personales, pedir que hable de mi vocación es algo así como pe¬ 
dir que diga qué es para mí el amor, la bondad, la vivencia de 
la fe. Todo esto pertenece a la vida, a lo existencial, y no puede 
ser encerrado en categorías conceptuales. 
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Y es que mi vocación religiosa no tiene nada de espectacu¬ 
lar ni de dramático, como tal vez tendrá la de ciertas personas 
importantes. Se desliza así como una corriente de agua que atra¬ 
viesa el mundo sin estrépito de cataratas, sencillamente, silencio¬ 
samente. 

Y también misteriosamente. Cuando intento adentrarme en 
mí mismo para preguntarme por la ultima motivación de mi vida 
consagrada, me encuentro en presencia del misterio, una mezcla 
de fe y de amor humano que me hace sentir un atractivo a la 
vez suave y profundo de un amor conocido a través de la fe 
que me lleva a una entrega incondicional. Es algo semejante a 
lo que sintió el profeta Jeremías: «Me sedujiste, Señor, y yo me 
dejé seducir por Ti» (Jer 20,7-9). Una especie de fuerza magné¬ 
tica que arrastra el corazón para entregarse al Reino de Dios en 
el servicio de los hermanos a tiempo completo y a corazón com¬ 
pleto... ¡y con alegría! 

A lo largo de mí vida religiosa me he sentido siempre muy 
centrado y feliz. La abnegación que exige una vida célibe y de 
disponibilidad al servicio de los demás viene compensada por la 
paz y alegría interior y por la satisfacción de saber que el Señor 
me ha llamado y que vale la pena dar la vida por la Causa del 
Evangelio. 

Mi vocación brotó como una flor espontánea en el ambiente 
profundamente cristiano de mi familia. Mi padre era farmacéu¬ 
tico de pueblo y no hizo nada sorprendente en su vida fuera 
de inventar la «Manzanilla de Urgel-Palmés» y de dar a todos 
un testimonio de honradez intachable y de bondad infinita. Mi 
madre era santa y humilde, descendiente de una familia noble 
venida a menos. Mis dos hermanas mayores siguieron estudios 
universitarios y mi hermano pequeño y yo pudimos seguir cada 
uno nuestra vocación. Un personaje lejano que influyó mucho 
en mi camino fue el hermano de mi padre, Fernando M. a Pal- 
més, jesuíta famoso en el campo de la psicología experimental. 
Por él entré en el colegio de los jesuítas y de allí di el salto al 
noviciado de la Compañía de Jesús. 

Reflexionando sobre lo que hoy caracteriza mi entrega al Se¬ 
ñor y a los hermanos en la Vida Religiosa, encuentro como va- 
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rías «líneas fuerza» que han ido vigorizándose a lo largo de mis 
años de vida religiosa* Las iré exponiendo con toda sencillez 
como en una conversación entre amigos. 

En manos de la Providencia .—Una de las notas característi¬ 
cas de mi vida es el encuentro con un Dios sorprendente —como 
el de Abraham— que irrumpe en mi vida sin previo aviso y me 
lanza cada vez a una aventura imprevisible. Cuando descubrí 
que ésta era la estrategia de Dios en mi vida, opté por ponerme 
disponible en manos de su Providencia y por aceptar el futuro 
desconocido. 

Los primeros años de mí vida religiosa los pasé en Veruela 
(Zaragoza), un antiguo monasterio cisterciense del siglo xn, re¬ 
pleto de jóvenes jesuitas. De allí partían numerosas expediciones- 
de misioneros hacia la India, Japón, diversos países de América 
Latina. Al ver partir a mis compañeros me preguntaba: ¿por 
qué ellos sí y yo no? Me ofrecí para ir al Japón. El superior me 
prometió que sería el primero de la lista en la próxima expedi¬ 
ción. Cuando llegó el momento, el superior me destinó al Para¬ 
guay porque era más urgente la presencia de jesuitas en el lugar 
de las antiguas «Reducciones». A los seis meses zarpaba con 
otros siete compañeros. Durante año y medio nos dedicamos a 
estudiar el guaraní en un ambiente de estrechez. No pasamos 
hambre, pero sí «apetito», y mucho. 

Cuando ya sabía el guaraní —como solían hacer los jesuí¬ 
tas— me destinaron a Bolivia. Comencé el estudio de la teología 
en Argentina, pero en el segundo año, Perón —poco antes de su 
caída— persiguió a la Iglesia, y especialmente a los jesuitas. 
Tuvimos que dispersarnos, y yo, con un grupo de compañeros,, 
tuve que volver a España. 

El ultimo año de mi formación, antes de volver a América 
Latina, me destinaron de nuevo al Paraguay, y dos meses des¬ 
pués, de nuevo a Bolivia. Cuando faltaban pocos días para salir 
hacia Bolivia me comunicaron que no mandase las maletas al 
barco porque me iba a quedar en España. Pero a última hora 
me llegó la orden de partir. 
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Una vez en Bolivia, pasé por varias experiencias y cargos: 
•director espiritual de jóvenes, secretario del Provincial, rector de 
un colegio. Estando en este último cargo, nuestro Superior pro¬ 
vincial fue llamado a Roma para un cargo en el gobierno cen¬ 
tral. El mismo volvió a Bolivia para hacer un sondeo. Termina¬ 
do éste, sin previo aviso, me comunicaron que yo debía ser el 
nuevo Provincial. A los veinte minutos, cuando aún no se me 
había pasado el susto, me llevaron al comedor y me leyeron la 
Patente del P. Arrupe por la que me nombraba Superior pro¬ 
vincial de Bolivia. Los otros cargos fueron breves, pero éste duró 
seis años. 

Al terminar comencé a trabajar eufóricamente como sacer¬ 
dote en el campo de la espiritualidad, cuando un buen día se me 
presenta el Secretario general de la CLAR y me dice que han 
pensado en mí para el cargo de Presidente. Fue otra irrupción 
inesperada. Pedí unos días para reflexionar. Oré, consulté y, ade¬ 
más de mi incompetencia, no hallé otra razón para oponerme. 
Por lo demás, «el límite de incompetencia» de Peters hace mu¬ 
cho tiempo que lo he traspasado. Dentro de poco tiempo termi¬ 
no el período en este cargo y de nuevo me queda por delante 
el futuro desconocido. 

A lo largo de todas estas experiencias he podido comprobar 
cuán bueno es ponerse en manos del Dios que salva. Prescin¬ 
diendo del acierto o desacierto que hayan podido tener los res¬ 
ponsables de todos los cambios inesperados de mi vida, puedo 
asegurar que a mí esta estrategia divina me obligó a una ascesis 
de desprendimiento interior y me llevó a colocarme enteramente 
disponible en manos de la Providencia. Y esto ha sido para mí 
una fuente de alegría y de paz. 

Del deber al amor .—El contacto con América Latina me llevó 
a la conversión de mi escala de valores cristianos. Desde el no¬ 
viciado, el nervio de mi espiritualidad lo constituía «el cumpli¬ 
miento del deber», la sujeción a cuanta norma, regla, precepto 
hubiera. Era una manera fácil y clara, casi matemática, de «en¬ 
contrar» la voluntad de Dios sin necesidad de indagar mucho. 

Poco a poco fui descubriendo que Dios se encontraba más 
en las personas que en las normas y fue presentándoseme un 
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Dios nuevo en el amor de cada persona. El paso decisivo me 
impulsó a darlo una frase desgraciada que le oí a un Padre 
europeo, siendo yo estudiante de teología en Buenos Aires. Te¬ 
níamos entonces los estudiantes la famosa regla de hablar en la¬ 
tín cuando era necesario decir algo en tiempo de silencio. Dicho 
Padre sorprendió a varios estudiantes hablando en castellano fue¬ 
ra del tiempo de recreo. Se acercó a ellos y les dijo: «Hermanos, 
durante los cuatro años de teología yo nunca falté a la regla de 
hablar latín.» Sin embargo, este sacerdote, ya de edad, tenía 
gran facilidad de palabra cuando se trataba de criticar a los 
demás. 

Este hecho me hizo reflexionar: ¿Cómo es posible que un 
religioso gaste tantas energías en el cumplimiento de una norma 
intrascendente y, en cambio, dé tan poca importancia al aprecio 
y amor a los hermanos, que es el único mandamiento que Cristo 
nos dio a sus discípulos? El nuevo hallazgo me fue haciendo 
descubrir el valor de la amistad, de la comprensión, de la hos¬ 
pitalidad, de saber «perder tiempo» para escuchar y, en fin, de 
apreciar a las personas por encima del orden y la disciplina, de 
la organización y la eficiencia. Considero que estos valores del 
pueblo latinoamericano han penetrado muy profundamente en 
mi vida y han sido desde entonces mi nuevo «deuteronomio». 
Mis relaciones con Dios y con los hombres han cambiado nota¬ 
blemente desde el momento en que comprendí de un modo exis- 
tencial que «Dios es Amor». 

Del amor a la justicia .—Otro paso importante en mi camino 
me lo ha hecho dar el contacto que he tenido, a lo largo y ancho 
de la geografía del Continente, con multitud de personas que 
están buscando dar una respuesta evangélica a la realidad de po¬ 
breza injustamente institucionalizada en que vive la mayoría del 
pueblo. He hablado con multitud de religiosos de todas las na¬ 
ciones latinoamericanas, con obispos, sacerdotes y laicos, y he 
descubierto una Iglesia «nueva» que está naciendo entre nos¬ 
otros. Es la Iglesia de Medellín —donde estuve presente como 
miembro de la CLAR—, que ha ido creciendo y tomando fuerza 
como una corriente incontenible e irreversible. No todos siguen 
hoy esta corriente, pero sí los miembros más clarividentes y di- 
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námicos que han comprendido que la Iglesia está al servicio del 
hombre. 

Visitando Haití quedé muy impactado al contemplar abun¬ 
dantes escenas de miseria: largas filas de mujeres caminando des¬ 
calzas por la carretera y vestidas de harapos, con grandes cestas 
en la cabeza, que iban a vender frutas a la ciudad para sobrevi¬ 
vir. Multitud de desocupados por las calles con miradas de im¬ 
potencia y resignación. Niños demacrados incapaces de aprender 
la lección por estar anémicos. Familias enteras muertas de ham¬ 
bre... A continuación tuve que hacer escala en Miami, y al con¬ 
templar la fila interminable de hoteles de lujo donde los pode¬ 
rosos van a pasar sus vacaciones de invierno no podía borrar de 
mi mente los niños demacrados y las filas de mujeres con sus 
cestas en la cabeza. La realidad de Haití fue para mí como «el 
sacramento de la pobreza» que expresa de modo concentrado y 
violento lo que en mayor o menor grado ocurre en toda América 
Latina. 

Al pasar por los diversos países he tenido especial interés 
en conocer y visitar a los religiosos que trabajan en zonas mar¬ 
ginales. He quedado fuertemente impresionado de la situación 
infrahumana en que viven grandes sectores de la población en 
el campo y en las periferias de las ciudades: el desempleo, las 
enfermedades, el analfabetismo, la mortandad infantil, los con¬ 
trastes entre ricos y pobres. En esta situación en que el 70 por 
100 de la población vive en la pobreza y en que 120 millones 
de habitantes están en auténtica miseria, el amor cristiano en 
América Latina se ha de traducir en justicia, en lucha por la jus¬ 
ticia al lado de los pobres. Como tantos religiosos, yo siento la 
interpelación desde el mundo de los pobres y ya no puedo en¬ 
tender que la evangelización no se preocupe de la salvación 
integral del hombre ni que, en esta situación, pueda haber una 
teología que se mantenga en los principios abstractos y no pro¬ 
mueva la liberación total, ni que pueda contemplarse el mundo 
desde otra perspectiva que no sea la de los pobres. Lamenta¬ 
blemente, por mi trabajo no he podido insertarme entre la gen¬ 
te humilde, pero es un anhelo que espero realizar en el futuro 
como exigencia para lograr la autenticidad evangégica de mi con¬ 
sagración. 
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Pasó haciendo el bien .—En último término, la vocación re¬ 
ligiosa es un modo concreto del seguimiento de Cristo. Es su 
amor el que inspira y anima la entrega, el que da sentido a la 
soledad y al sufrimiento, el que justifica el trabajo por los de¬ 
más, el Unico que da plenitud a la vida. 

Pero la rica personalidad de Jesucristo tiene para cada uno 
ciertas facetas más atractivas que constituyen como el ideal en 
su seguimiento. De todo lo que se dice de Jesús, a mí lo que más 
me gusta es la descripción que San Pedro hace como de paso 
y que resume toda su vida: «Pasó haciendo el bien» (Hech 10, 
38). Es el primer pensamiento que se me ocurre cada día al des¬ 
pertarme y que se convierte en oración: «Señor, que en este 
día pueda hacer mucho bien a las personas que se crucen en mi 
camino.» Me gustaría que hubiera mucha gente que se sintiera 
un poco más feliz a mi paso por su vida, quisiera ser testigo de 
la Bondad del Padre, como lo fue Jesús, siempre disponible para 
ayudar a los necesitados, para sanar corazones heridos, para in¬ 
fundir paz y esperanza, para ponerme al lado de los oprimidos, 
para hacer un mundo más fraterno. 

La persona de Jesús ha ido centrando cada vez más las as¬ 
piraciones de mi vida y mi deseo es dedicar todo mi tiempo, 
mis ilusiones y energías a la Causa del Evangelio. En los mo¬ 
mentos de cansancio o desánimo, en los golpes inesperados de 
la vida o frente a las situaciones dramáticas, inexplicables, de 
tanta gente; en fin, en tantas ocasiones en que los aconteci¬ 
mientos te obligan a tocar fondo y a preguntarte por el sentido 
de la vida..., emerge la persona de Cristo como la Unica Espe¬ 
ranza: «¿A quién iremos, Señor? Sólo Tú tienes palabras de 
vida eterna» (Jn 6,68). 

Mi trabajo principal es en el campo de la espiritualidad, con¬ 
cretamente con jesuítas, y sobre todo con religiosas. Charlas y 
cursillos sobre temas de vida religiosa, retiros espirituales, con¬ 
versación personal, clases de teología espiritual, etc. Y en esto 
me siento plenamente realizado como religioso y sacerdote. Es 
para mí un gozo acompañar a otros en su crecimiento personal, 
en su compromiso con los pobres, en su búsqueda individual o 
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comunitaria de las exigencias de Dios. Y mi mayor satisfacción 
es cuando pueden decirme con sinceridad que me sienten a su 
lado como un verdadero hermano. 

Me gustaría que, al morir, pudieran escribir sobre mi tumba 
con toda verdad: «Pasó haciendo el bien.» 

De todo lo dicho se puede fácilmente entender que para mí 
la Vida Religiosa consiste en un seguimiento de Cristo con radi- 
calidad evangélica, que exige la entrega de toda la persona al 
Reino de Dios para ponerse al servicio de los hermanos por 
amor. Esto se realiza en comunidad y de acuerdo con el carisma 
propio, en comunión y como parte activa de toda la Iglesia. 

Para mí, la Vida Religiosa no sólo sigue teniendo sentido, 
sino que hoy lo tiene de un modo especial, como uno de los mo¬ 
mentos más privilegiados de la historia, con tal que se renueve 
audazmente en su espíritu y en sus estructuras para dar una res¬ 
puesta nueva al hombre de hoy. La vocación religiosa tiene hoy 
todo el atractivo y la fascinación de la «novedad evangélica». Es 
un ir encontrando nuevos sentidos al llamado de Dios, a medida 
que uno va descubriendo su rostro en cada persona y en cada 
acontecimiento de la historia. Por eso no pasa, como no pasa el 
Evangelio. 

Vivir hoy la Vida Religiosa es ofrecer una respuesta desde 
el espíritu de las bienaventuranzas. Es vivir profundamente la 
experiencia de Dios para hacer que el mundo transparente la pre¬ 
sencia salvífica del Padre. Es anunciar con la palabra y con la 
vida que el Reino de Dios ya está presente en este mundo y que 
hemos de trabajar para que crezca y se exprese en la fraternidad 
humana hasta que alcance su plenitud más allá de la historia, en 
Cristo Resucitado. 

Si sigo siendo religioso es, pues, porque considero esta voca¬ 
ción como un don muy grande de Dios que da pleno sentido a 
mi vida hoy y aquí. 
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Hacia dónde debe ir la Vida Religiosa 


Pasando de lo personal a una visión más amplia y objetiva de 
la Vida Religiosa, especialmente en América Latina, señalaré los 
cauces por donde, a mi parecer, debe ir y por donde comienza 
ya a ir la Vida Religiosa. 

La Vida Religiosa se ha distinguido siempre por ser un signo 
profético en medio de la Iglesia y del mundo. Ella pertenece a 
la «vida», al aspecto carismático de la Iglesia. Y por eso en los 
momentos de cambio ha estado siempre en la vanguardia de la 
renovación. Ha tenido una especial sensibilidad para captar las 
situaciones y urgencias del momento para acudir con espíritu 
evangélico a remediar esas necesidades. También en este momen¬ 
to debe estar en el «vértice de la conciencia cristiana» (ET 19), 
y de hecho en América Latina son un buen número de religiosos 
los que están abriendo caminos nuevos para ser fieles al Señor. 

Hoy la Vida Religiosa exige radicalidad en la opción. En 
otros tiempos resultaba más fácil ser fiel. Había un régimen de 
vida rigurosamente estructurado que a la vez nos protegía y nos 
frenaba. Bastaba sujetarse a ese orden para perseverar. Hoy —a 
Dios gracias— muchas de estas estructuras han caído y nos he¬ 
mos encontrado como a la intemperie, sin protecciones externas 
y teniendo que actuar por convicción personal en ambiente de 
libertad. Esto nos ha conducido a una experiencia de Dios mu¬ 
cho más realista y encarnada en la vida, a una vida de fe más 
intensa y existencial, en continua contrastación con los criterios 
mundanos del poder, el placer y la riqueza y a un continuo optar 
voluntariamente por el Señor, Sin duda se requiere una fideli¬ 
dad mucho más consciente y madura. 

Es una Vida Religiosa más difícil que excluye las ambigüe¬ 
dades y la mediocridad como un contrasentido. Quien pretende 
vivir a medias su vocación sufre una escisión interior que puede 
conducirle a la angustia o al abandono de su camino. Es fácil 
profetizar que en los próximos años la Vida Religiosa seguirá 
disminuyendo en número y aumentará en selección y autenti¬ 
cidad. 
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Los últimos seis años de dedicación completa al trabajo de 
la CLAR me han dado la ocasión de asistir a muchos encuen¬ 
tros, asambleas, seminarios, de tener muchas conversaciones per¬ 
sonales, etc., y he podido compulsar las tendencias y aspiracio¬ 
nes de muchos religiosos. Me han llamado la atención tres fe¬ 
nómenos que se repiten constantemente: 

L Ante todo la pujanza y vitalidad de la Vida Religiosa 
que brota por todas partes como una vegetación tropical exube¬ 
rante, buscando retomar la inspiración inicial para adaptarla me¬ 
jor a las nuevas exigencias del mundo de hoy. Se han ampliado 
los horizontes, hay creatividad de nuevas formas de oración y 
apostolado, nuevos ministerios, transformación de obras, presen¬ 
cia en nuevos lugares y participación en nuevas responsabilida¬ 
des. Donde hay una nueva necesidad, allí están los religiosos in¬ 
tentando dar una nueva respuesta. 

2. La maravillosa coincidencia de todas las Conferencias na¬ 
cionales y de muchos religiosos más concientizados en señalar las 
mismas líneas o aspectos más significativos de la Vida Religiosa 
actual que trazan ya el camino para la Vida Religiosa del futuro. 
Lo que dicen, por ejemplo, los religiosos de Chile es exactamen¬ 
te lo mismo que dicen, y con las mismas palabras, los de Brasil 
y los de Guatemala y los del Perú. Y esto no se puede atribuir 
a organización o a consignas, sino que es muestra de la acción 
del Espíritu que renueva la faz de la tierra. 

3. Un tercer aspecto común es que la Vida Religiosa en 
América Latina mira hacia fuera de sí misma para entender cómo 
hay que vivir dentro. No se comprende una Vida Religiosa en¬ 
cerrada en sí misma. Nuestra vida no es para nosotros, sino para 
la Iglesia y para el mundo. Por eso, para saber cómo hay que 
vivir hoy nuestro carisma específico miramos alrededor, a la si¬ 
tuación socio-político-económica de la sociedad, a la realidad de 
la Iglesia, y nos preguntamos cómo traducir al momento actual 
la intuición primera de nuestros fundadores. 

Descendiendo algo más a lo concreto, voy a señalar las ten¬ 
dencias más significativas de la Vida Religiosa en el Continente. 
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A esta síntesis se ha llegado gracias a la participación de mu¬ 
chos religiosos, y especialmente de las Conferencias nacionales, 
mediante sus equipos de reflexión teológica. Se ha intentado ha¬ 
cer no una radiografía sociológica de lo que hacen los religiosos, 
sino una toma de pulso para descubrir en la Vida Religiosa ac¬ 
tual las líneas dinámicas que se proyectan hacia el futuro y que 
se van consolidando cada día más. No haré sino indicarlas bre¬ 
vemente: 

Opción por los pobres 

Entre todas las tendencias, la más llamativa es la opción 
por los pobres. A medida que los religiosos han abierto los ojos 
a su alrededor han ido comprendiendo que su misión evangeli- 
zadora no puede despreocuparse de ningún aspecto esencial de 
la vida del hombre. 

Esta opción se entiende como una solidaridad, un ponerse 
al lado del pobre para mirar el mundo desde su perspectiva, sea 
cual fuere el lugar geográfico en que uno trabaje. Es también 
un compartir con el pobre la propia cultura y los bienes mate¬ 
riales. Cada vez más la pobreza religiosa deja de concebirse 
como «no tener» para entenderse como compartir lo que uno 
es y tiene con los que no tienen. Y significa también convivir 
con el pobre, encarnándose lo más posible en su nivel de vida, 
sus problemas y anhelos para acompañarle en su lucha por 
ser más. 

Se trata, en síntesis, de vivir mejor la encarnación, que exige 
un compromiso de defensa de la justicia, vivido comunitariamen¬ 
te, en un estilo de vida más sencillo y fraterno, teniendo como 
motivación última el seguimiento de Cristo pobre. 

Dentro del mismo sentido de la encarnación está la adapta¬ 
ción al modo de ser latinoamericano con su escala de valores, 
con su concepción de la vida consagrada, con la idiosincrasia de 
las personas que la han de vivir. Se están realizando esfuerzos 
en este campo, pero se prevé que la inculturación y adaptación 
de la Vida Religiosa ha de ir mucho más allá. 
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Asimismo se prevé que la opción por los pobres irá exten¬ 
diéndose e intensificándose cada vez más en el futuro hasta im¬ 
pregnar y transformar todos los otros aspectos de la Vida Reli¬ 
giosa. Si no fuera por este camino, la Vida Religiosa dejaría de 
tener mordiente y sentido profético. 


Experiencia de Dios 

Hoy, como siempre, constituye el corazón de la vida con¬ 
sagrada y está volviendo a tomar el lugar primordial que le co¬ 
rresponde. Pero lo típico de esta experiencia actual es la bus- 
queda de integración entre oración y vida. No resulta fácil el 
paso de una espiritualidad individual y de «fuga mundi», que 
hemos heredado del pasado, a un encuentro con Dios en los 
hombres y en la historia. Sin olvidar la oración en soledad, se 
busca convertir el trato con Dios en una actitud de vida que 
descubre a Dios presente en la realidad y que conduce a un com¬ 
promiso con la historia de los hombres. 

Así va tomando fueza la dimensión comunitaria de la ora¬ 
ción, el discernimiento, el contacto con la religiosidad popular, 
apuntando con todo ello a ser verdaderos «contemplativos en la 
acción». La Vida Religiosa del futuro, cada vez con menos clau¬ 
suras y distancias y más mezclada en la vida de los hombres, 
exigirá una experiencia de Dios más profunda y existencia!. 


Misión evangelizadora 

La Vida Religiosa tiende a estar menos centrada en sí misma 
para volcarse más a la misión. Esto trae consigo una inserción 
cada vez mayor en la Pastoral de Conjunto de las Iglesias loca¬ 
les como miembros activos de la comunidad eclesial. De un modo 
especial se irá intensificando la comunicación intercongregacional 
en la formación, en el apostolado. 

La misión estará cada vez más comprometida con el hombre, 
más cerca del pueblo, escuchando y respondiendo a sus desafíos. 
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Viviendo en comunidades pobres y pequeñas, los religiosos to¬ 
marán a su cargo los puestos más duros y difíciles. La Pastoral 
se entenderá como fuente de liberación integral. 

Esto supondrá una constante relectura del propio carisma que 
lleve a una actitud de continua conversión. De ahí que la Espi¬ 
ritualidad propia de cada familia religiosa será más histórica y 
encarnada. Y desde el compromiso con la realidad se entenderá 
mejor el sentido de la consagración religiosa. 


Vida comunitaria 

Hay una tendencia clara que se irá intensificando cada vez 
más en el futuro, la de formar comunidades basadas en las rela¬ 
ciones personales de amistad en el Señor y fuertemente orienta¬ 
das a la misión. Se busca formar pequeñas comunidades con es¬ 
tructuras flexibles, en ambiente de mayor sencillez y de apertu¬ 
ra hacia los demás. En ellas se quiere compartir no sólo los bie¬ 
nes materiales, sino también la fe y las experiencias espirituales 
por un auténtico diálogo. Las relaciones personales basadas en 
el conocimiento mutuo y en la sinceridad y caridad, con una 
nueva imagen de la autoridad como centro de comunión y ser¬ 
vicio. 

Comunidades con espíritu contemplativo, capaces de descu¬ 
brir en la vida los continuos llamados de Dios. 

Comunidades presentes solidariamente en el dolor y gozos 
del pueblo, con mayor sensibilidad en el campo de la justicia 
y los derechos humanos, abiertas para ser evangelizadas. Prepa¬ 
radas en el aspecto teológico, pastoral y social. 

Comunidades en comunión y relación con otras comunidades 
religiosas y con comunidades de base, ayudando así a la forma¬ 
ción de una red eclesial de comunidades. 
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Formación inicial y permanente 

La formación es una de las mayores preocupaciones de los 
responsables de la marcha de la Vida Religiosa. Los cambios 
obrados y el nuevo estilo de Vida Religiosa que surge exigen 
repasar las orientaciones y los métodos de la formación. 

Se busca una formación más dinámica y creativa. Se centra 
el interés en la formación de la libertad para una Vida Religio¬ 
sa con pocas estructuras y con un sentido comunitario mucho 
más fortalecido. 

Una íormación más adecuada a la realidad de cada país. De 
ahí la tendencia a realizarla en el propio ambiente para salvar al¬ 
gunos valores fundamentales, aun cuando se logre menor altura 
académica. 

Se promueven centros de formación con colaboración interna 
congregacional no sólo por la escasez de recursos humanos, sino 
también por un mayor sentido eclesial. 

Se tiende a buscar un nuevo tipo de formadores capaces de 
trabajar en equipo y de animar la comunidad formadora. 

La formación permanente es una necesidad sentida, especial¬ 
mente para quienes estudiaron o recibieron la orientación de otra 
teología distinta de la actual. Se organizan cursos de renovación 
tanto a nivel Institutos como de Conferencias nacionales de re¬ 
ligiosos, con una tendencia a intensificarse e institucionalizarse. 


Conclusión 

Mirando al futuro se llena el corazón de esperanza: la Vida 
Religiosa será más ágil y dinámica, más simple e inspirada direc¬ 
tamente en las fuentes del Evangelio y del carisma fundacional, 
más realista y encarnada en el mundo de los pobres, más con¬ 
templativa en la acción, más inserta en la Iglesia local y uni¬ 
versal, más fraterna y abierta. 
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Hay una corriente vital que está transformando grandes sec¬ 
tores de la Vida Religiosa y que procede del Espíritu. Es una 
vida nueva que lo invade todo y que ya no se puede detener. 
Era necesario despojar a la vida consagrada de ropajes con olor 
a naftalina que heredó de los antepasados y que no eran sino 
adherencias históricas y geográficas ajenas a la inspiración inicial. 
Ahora se vuelven a respirar aires nuevos que traen el frescor de 
la primera intuición y colocan a la Vida Religiosa de nuevo en 
estado naciente, lleno de promesas y esperanzas. 

Todo esto no conducirá a la destrucción de los valores es¬ 
pecíales ni convertirá a la Vida Religiosa en una Institución di¬ 
luida y despersonalizada. Todo lo contrario llevará a un estilo de 
vida rejuvenecido, vigoroso y dinámico, capaz de entusiasmar a 
muchos jóvenes que deseen entregar su vida por la causa del 
Evangelio. 
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Mateo Perdía, cp 


Argentino, nacido en 1927, con orígenes croatas en su 
familia. Pasionista desde 1946. Sacerdote desde 1952. Li¬ 
cenciado en Sagrada Escritura en Roma. Profesor en el 
estudiantado pasionista de Chicago y luego en alguna Fa¬ 
cultad Teológica argentina. Superior Provincial de la pro¬ 
vincia argentina. Vicepresidente de la Ciar en el sexenio 
1973-1979. Actualmente Presidente de la Ciar y Asis¬ 
tente General de la Asistencia Argentino-brasileña en su 
congregación. 


¿Por que soy religioso? 

La pregunta es como una invitación a determinarse en el ca¬ 
mino, mirar hacia atrás y descubrir los móviles que, en esa leja¬ 
nía envuelta ya en una bruma, me determinaron a emprenderlo. 
Es casi internarse en la propia infancia, transcurrida feliz en el 
seno de una familia numerosa de inmigrantes campesinos. 

¿Por qué un día, a los doce años, me alejo de la familia 
que quiero y de esos campos llanos y fértiles, que hasta el día 
de hoy me encantan? ¿Qué sabe a los doce años un muchachito 
de campo sobre la vida religiosa y el ministerio sacerdotal? Cier¬ 
tamente, el término «religioso» no me decía nada. Algo más 
me decía «sacerdote». Cada mes venía un Pasionista, que aten¬ 
día pastoralmente la zona con sencillo espíritu misionero. Ser 
«sacerdote misionero» para mí tenía nombre concreto: los úni- 
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eos que con ritmo mensual veía por mi escuela, mi capilla... Los 
admiraba, los quería, como los apreciaban mis padres, mi maes¬ 
tra, los vecinos. Simplemente quería «ser como ellos». 

Mi primera decisión se formula en términos de «irme con 
los pasionistas». Ciertamente no tenía ni podía tener otra ima¬ 
gen de religioso y de sacerdote que la transmitida por esos dos 
o tres pasionistas que se sucedían en la atención mensual de la 
zona. Este acontecimiento vivencial tuvo toda la fuerza y dina¬ 
mismo de un ideal. Y un día tomé el tren... lo demás fue «so¬ 
bre rieles». 

La Comunidad religiosa sabía bien qué quería de sus candi¬ 
datos. En aquel tiempo todo era más sencillo. No había tantos 
cuestionamientos y había que ponerse en serio en la tarea de 
adquirir las virtudes cristianas... En todas las comunidades se 
leía a Rodríguez (Ejercido de Perfección). Esa espiritualidad no 
llegó a penetrar en nosotros. La cotidiana meditación de la Pa¬ 
sión y el contacto con la espiritualidad de San Pablo de la Cruz 
ha sido otra vertiente, la más decisiva en la configuración del ser 
religioso del grupo que integraba. Esta vertiente alimentaba el 
ideal misionero y la vida de la comunidad. ¡Cómo se deseaba 
terminar esos serenos años de formación para integrarse a los 
grupos que salían a misionar! 

Mis mayores me formaron con suficiente sentido de comuni¬ 
dad como para no sufrir frustraciones al dedicarme a la ense¬ 
ñanza. Había suficiente sentido de «cuerpo» como para sentirse 
parte del proyecto, aunque la tarea que ejercía no era la prima¬ 
ria de mis aspiraciones originales. 

Por once años enseñé exégesis. Creo que el constante con¬ 
tacto con los jóvenes hizo más llevadero el período de los gran¬ 
des cambios. Constantes planteos e interrogantes, cuyas respues¬ 
tas no tenía. Era algo nuevo, desafiante, a veces fastidioso. Des¬ 
cubrir lagunas en la visión de esa realidad que uno ama puede 
ser frustrante. Pero una de las posibilidades que brinda la vida 
religiosa es que se emprende el camino con otros..., incluso el 
camino que lleva a internarse en áreas menos claras, pero con la 
confianza del que no tiene nada que perder. 
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Aquellos años, cuando se planteaba qué sentido tiene la vida 
religiosa, no eran ciertamente buenos para una actitud confor¬ 
mista. Por entonces mis hermanos me eligieron superior provin¬ 
cial. Hacía dos años que había concluido el Concilio y el proceso 
de renovación de la vida religiosa buscaba su camino sin un 
rumbo claro y con muchas frustraciones y polarizaciones. Era el 
año de «Populorum Progressio» y ya se preparaba Medellín. 
Los religiosos latinoamericanos progresivamente adquiríamos una 
nueva conciencia eclesial y una nueva comprensión de su emi¬ 
sión. 

Dimos un paso adelante cuando salimos de una actitud in¬ 
trospectiva. Disminuyeron los conflictos domésticos y en buen 
número hemos sentido el reto de una historia particularmente 
conflictual. 

Estos años de crisis intensa para muchos fueron dolorosos. 
Pero ciertamente no fueron estériles. Los institutos religiosos ex¬ 
perimentaron la necesidad de caminar y reflexionar juntos. Las 
Conferencias de religiosos adquieren mayor vitalidad y la pre¬ 
sencia del conjunto de la vida religiosa se inserta con más co¬ 
herencia en la tarea y misión de la Iglesia. Entenderse como par¬ 
te del Pueblo de Dios, en medio de los hombres, enriquece y 
hace más concreto el ideal religioso que se expresa en la consa¬ 
gración a Dios. Ser religioso es simplemente una forma peculiar 
de ser cristiano. La vivencia de los votos hace desconcertante 
su presencia en medio de los hombres y en su misma consagra¬ 
ción a Dios encuentra la dirección más penetrante de su servi¬ 
cio, cuando sus gestos y palabras, engendrados en la oración, re¬ 
conocen una única dependencia: el Dios Padre que su Hijo Je¬ 
sús nos reveló. 

Hoy, cuarenta años después de dar los primeros pasos hacia 
la vida religiosa, miro con más entusiasmo este «proyecto» de 
vida cristiana. Nuestra gente sencilla y humilde nos ha enseña¬ 
do, desde su pobreza, un estilo de vida, valores evangélicos y 
hasta rasgos de espiritualidad que hace más atractiva y «más cer¬ 
cana» la vida religiosa. Ellos esperan de nosotros que seamos 
simplemente «hombres y mujeres de Dios», que les digan qué 
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es lo que Dios quiere en las situaciones concretas de su existen¬ 
cia y que les ayuden a ser fieles. Esperan de nosotros los «jui¬ 
cios de Dios», porque nos entienden y nos quieren como ancla¬ 
dos en la intimidad de Dios. 

Esto no es nada fácil. Pero ¿quién puede negar que es una 
vocación apasionante? 
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Zoila Prado 


Nacida en la ciudad de Guatemala en 1928, ingresó 
en la congregación de las Carmelitas Misioneras de Santa 
Teresa, donde adoptó el nombre de hermana Marina Elisa 
de la Sagrada Familia. Con su tesón e iniciativa se ha lle¬ 
vado adelante «Karmelpabey», experiencia de formación 
de vocaciones indígenas sin desplazarlas de su propio am¬ 
biente (experiencia que ha sido recogida en la revista 
«Vida Religiosa», 13 diciembre 1979, páginas 444-448). 
«Te aseguro que es la primera vez que escribo sobre mí 
misma y no sé cómo va a salir, pues no sé escribir. Pero 
nunca me ha gustado negarme...» 


«¿Por qué soy religiosa? 

Mi nombre completo es Zoila Marina Prado Alfaro y al in¬ 
gresar en la congregación me cambiaron por hermana Marina 
Elisa de la Sagrada Familia. Nací en la ciudad de Guatemala, el 
8 de mayo de mayo de 1928. 

Desde muy pequeña fui probada en el crisol del sufrimien¬ 
to, pues después de cumplir tres años fui separada de mi madre 
por haber enfermado ella y no regresé a su poder hasta los seis 
y medio. Luego, como ella trabajaba, estuve internada toda mi 
primaria y otros años más con las Hermanas de la Caridad. A 
los dieciséis años salí del internado y empecé a trabajar en hos¬ 
pitales, en oficina administrativa, como ayudante de mi madre; 
luego me trasladaron a otro hospital, siempre de las Hermanas 
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de la Caridad; estudié laboratorio clínico, banco de sangre y un 
poco de enfermería* A los veinte años salí a trabajar sola en al¬ 
gunos pueblos y preferí seguir así, pues había más oportunidad 
de servir mejor en toda forma a los pobres, principalmente en 
poblaciones indígenas* Como pertenecía a la Asociación de Hi¬ 
jas de María, llevaba una vida bastante cristiana y así también 
ejercía mi apostolado en los hospitales y en barrios marginados. 

No obstante, llevaba una vida común como todas las mucha¬ 
chas, asistiendo a reuniones, fiestas, cines, paseos, etc., pero el 
matrimonio no me llamó la atención, ya que deseaba servir a to¬ 
dos con libertad y, por lo tanto, no podía sujetarme a una sola 
persona. 

Desde pequeña, más o menos de doce años, sentí mucho 
amor por Jesús, aunque no con deseos de ser religiosa, pero 
sí me atraía todo lo que se relacionaba con su culto, y aun más 
pequeña gozaba con cantar en la iglesia, llevar en el rezo ma- 
riano del mes de mayo, pues también amaba mucho a la Santí¬ 
sima Virgen. A los ocho años pertenecí a la Asociación de los 
Angeles, que cultivaban las Hermanas de la Caridad con las ni¬ 
ñas, pues yo con ellas estudié en una escuelita bastante pobre r 
y en todo trataba de cumplir lo mejor posible, no porque me lo 
mandaran, sino porque me gustaba mucho y, por lo tanto, no 
me costaba. 

Como siempre estuve interna, iba a misa a diario, aunque no 
era obligatoria, y así seguí durante mi adolescencia y juven¬ 
tud. A los veinte años me consagré como Hija de María, tam¬ 
bién en la Asociación que tienen las Hermanas de la Caridad, 
y, aunque con muchos sacrificios por el trabajo, trataba de cum¬ 
plir lo mejor posible. Así siento que fui creciendo en el amor 
al Señor y siempre que podía iba a misionar con un Padre mi¬ 
sionero a los pueblitos cercanos cuando tenía mis días libres. 
Era tanto lo que me gustaba que planeamos con ese Misionero 
fundar una congregación para trabajar en Guatemala, velando 
por los niños huérfanos y desamparados, por los ancianitos, que 
también sufren tanto desamparo, y por las pobres mujeres de 
mala vida, que muchas veces están en esa situación, ya sea por 
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necesidad o ignorancia, y que ellas trabajaran para sostener esas 
dos fuentes necesitadas y las Religiosas al frente, pero lamenta¬ 
blemente no contábamos con medios; yo me fui a trabajar le¬ 
jos y todo quedó en el sueño. 

En mi afán de servir a todos con más amor y de entregarme 
del todo al Señor, solicité ingresar en la Congregación de las 
Hermanas de la Caridad, pues eran las únicas conocidas en Gua¬ 
temala en aquella época, pero por no ser legítima no me admi¬ 
tieron. Después, por el Año Santo, me comunicaron que había 
una dispensa especial y que solicitara de nuevo, pero ya no 
quise; no cabe duda que no me quería allí el Señor. En el año 
de 1956, trabajando en un sanatorio de niños tuberculosos, a 
quienes amé muchísimo, una amiga me llevó un libro de Santa 
Teresita, «Historia de un alma», y allí encontré retratados mis 
anhelos de querer ayudar a todo el mundo, pues siempre he 
sentido ese amor por los más pobres y necesitados, y claro que 
lo hacía en cualquier medio que me encontrara, pero no estaba 
satisfecha y quería abarcar más, y al leer su lema de «En el 
corazón de mi Madre la Iglesia yo seré el amor», me llenó de 
tal manera que me sentí atraída hacia el Carmelo. Esa amiga me 
comunicó con un sacerdote amigo, y por más congregaciones que 
me insinuó ya no me llamaron la atención, y hasta la fecha no 
cambiaría por todo el oro del mundo mi vocación de Carmelita 
Misionera. En San Salvador hice mi postulantado y noviciado, 
ingresando el 7 de diciembre de 1957; luego profesé el 10 de 
julio de 1960 y fui enviada a una casa de salud en Tegucigalpa, 
en donde trabajé doce años en la enfermería. También tuve 
la oportunidad de trabajar en misiones en barrios marginados. 
Después fui trasladada a un hospitalito en la Misión de Sololá- 
Guatemala con indígenas, y fui allí donde dio principio la ex¬ 
periencia de vocaciones indígenas. 

Además, deseaba amar tanto al Señor y estar más unida a El 
que quise entrar en la clausura, pero por mi escasa salud no fui 
aceptada, pues el Señor me ha tenido siempre presente en el 
dolor, pero lo he tomado como un acercamiento más a El, pues 
debo confesar que no soy amiga de las penitencias, y entonces El 
se encarga de purificarme para poderme unir más a El. Bendito 
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sea. Así que, en conclusión, creo haberme hecho religiosa para 
«amar más al Señor, en El y en mis hermanos, especialmente 
en los más pobres y humildes». 

Puedo agregar que mi vida ha sido sencilla, común, de sa¬ 
crificio, pues, además de la cruz de la enfermedad, he llevado 
la cruz de la soledad, pues crecí sola, pero creo que me ha ser¬ 
vido para comprender más y mejor a los que también la sufren. 
También me ha unido más a Dios, pues desde que me sentí sola 
a los dieciocho años, cuando se casó mi madre, me acogí a la 
Sagrada Familia y ha sido mi devoción especial; para todo acudo 
a Ellos y nunca me han defraudado. Tampoco he escatimado sa¬ 
crificios por servir a mis hermanos, especialmente a los enfer¬ 
mos. Mi vida ha sido de servicio, con amor. 

Para mí la vida religiosa es una vida de amor, en sencillez 
y alegría, ya que si poseemos a Cristo debemos manifestar ale¬ 
gría; en una palabra, llevar una vida evangélica, en una entrega 
total al amor y servicio a Dios y a los hermanos. Sólo haciendo 
vida el Evangelio podemos ser verdaderos testigos de Cristo, pues 
ya la gente no quiere tanto las palabras, sino ver la vida que 
llevamos. 

Sigo siendo religiosa porque soy plenamente feliz en este 
estado de vida. Me siento realizada en mi vocación de Carme¬ 
lita Misionera de Santa Teresa; cada día me enamoro más de 
mi vocación, ya que va muy de acuerdo con el ritmo que lleva 
la Iglesia en su renovación, después del bendito Concilio Ecu¬ 
ménico Vaticano II. 


¿Hacia dónde debe caminar la Vida 
Religiosa? 

Para mí, la misión de la Religiosa es llevar a todos con la 
palabra, y más aún con la vida, el mensaje de salvación para 
que todos conozcan a Cristo y puedan gozar de su amor. Pues 
aunque El nos ame a todos, no lo pueden gozar de la misma ma¬ 
nera en la ignorancia que sabiendo y conociendo lo que Cristo 
hace y vino a hacer por todos y cada uno de sus hijos; asimis- 


144 



mo, el amor del Padre y la función de su Espíritu. En una pa¬ 
labra, la Religiosa debe trabajar por la extensión del reino de 
Dios y el bienestar físico, moral y espiritual de todos los hom¬ 
bres. 

En mi parecer, la principal exigencia que el futuro plantea 
a la vida religiosa es una entrega total en un desprendimiento 
de sí mismo y auténtico para servir a los pobres, con los pobres 
y desde los pobres. Pienso, y por lo que veo, que si estamos ata¬ 
das con mucha comodidad e intereses, esto nos obstaculiza para 
la entrega; se debe desprender uno hasta de lo necesario mu¬ 
chas veces y de sí mismo para poder darse de lleno, pues si sólo 
damos pero no nos damos no logramos mucho. Hoy más que 
nunca el mundo exige autenticidad } y muchas veces por no que¬ 
rer romper con estructuras no podemos llevarla a cabo. También 
debemos ser sinceros principiando con nosotros mismos o revi¬ 
sar si realmente es el Evangelio lo que estamos viviendo, pues 
adornamos mucho las Constituciones y la esencia del Evangelio 
queda muy envuelta y escondida y, so pretexto de cumplir le¬ 
yes, por temor al sacrificio, no nos enfrentamos a la realidad 
que nos exige el mundo actual. 

Creo que ya es hora de bajarnos de los pedestales que nos 
hemos formado muchas veces en la vida religiosa y que no nos 
dejan ver de cerca las necesidades de nuestros hermanos; sólo 
viviendo con ellos de cerca podemos comprenderlos, animarlos 
y ayudarlos para llevarlos a Dios. Pero debemos ser prudentes 
y no hacernos a ellos para quedarnos con y como ellos, sino 
para ayudarlos a superarse y, repito, para llevarlos a Dios. 

No me opongo a que este camino es duro y expuesto; para 
unos será más y para otros menos, según el amor, pues es el 
motor que lo mueve todo, pero con la fuerza de la oración (des¬ 
de luego que es indispensable a todo apóstol) se vencen todas 
las dificultades, pues, como dice San Pablo, y a mí me ha ayu¬ 
dado mucho esta frase: «Todo lo puedo en Aquel que me con¬ 
forta», y también nos debe animar que «todo es posible al que 
ama». 


10 
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Margarita Riber, mr, 


Nació en Segovia en 1923. Estudios universitarios en 
Madrid. Doctorado en teología en Roma. Profesor en 
diversos Institutos Teológicos y en Escuelas de Cate¬ 
quistas de Madrid, San Sebastián y Valencia. Colabora 
en diversos periódicos y revistas. Ha publicado varios 
libros. Actualmente trabaja como notario eclesiástico de 
la Vicaría General del Arzobispado de Madrid y en la 
redacción del semanario diocesano «Iglesia en Madrid». 
«Soy religiosa del Instituto de María Reparadora des¬ 
de 1944 y espero serlo hasta la muerte.» 


Francamente desde siempre me he sentido llamada y siem¬ 
pre me he imaginado como «monja». Tendría yo unos seis años 
y mi abuelo, hombre religioso y de gran valer, decía repetidas 
veces a mi madre —por ejemplo, a la vuelta de las caminatas 
que él y yo hacíamos por los montes—: «Esta chica se te va 
monja.» Y mi madre siempre respondía con un gesto indefinido. 
Por ese tiempo ya iba a un colegio de religiosas de la ciudad 
de Segovia; me encantaba estar entre ellas. Las miraba con una 
admiración silenciosa, me atraía mucho lo misterioso y fascinan¬ 
te que adivinaba en ellas. Luego, a los ocho años, pasé como in¬ 
terna a un pensionado de las afueras de Madrid, concretamente 
en Chamartín de la Rosa, donde las religiosas del Sagrado Co¬ 
razón dirigían un centro. 

Me producen alegría los siete años pasados allí. Allí me fui 
abriendo a todo: a las bellezas del mundo, a los valores cristia- 
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nos, al gozo de vivir y a la amistad. Recuerdo con singular emo¬ 
ción que allí sentí las primeras vibraciones por el mensaje reli¬ 
gioso, por lo sagrado. También tengo que añadir que los años 
de educación en Chamartín también supusieron para mí una con¬ 
ciencia clara de futuro en la vida religiosa, aunque por aquel 
entonces sólo lo imaginaba y deseaba entre las hijas de Santa 
Magdalena Sofía Barat. 

Poco después de salir del colegio pasé a la Universidad de 
Madrid, entonces llamada Central, que tenía su sede en la calle 
de San Bernardo, junto al Metro de Noviciado, donde estudié 
tres cursos de Derecho. Las amistades con chicos y un fugaz no¬ 
viazgo me abrieron a alegrías y sensaciones inesperadas. Sin em¬ 
bargo, cuando hacía un alto en el camino siempre llegaba a la 
conclusión de que lo mío era «otra cosa». 

Poco antes de abandonar el colegio conocí en Segovia y en 
Madrid (calle Torija) a las Reparadoras. Inmediatamente sentí 
un flechazo y una atracción irresistible hacia ellas. ¿Qué veía 
yo en esas hermanas para desear vivir siempre con ellas y llevar 
su género de vida? Hoy, casi cuarenta años después, me es muy 
difícil decir esto de manera neta, sin que se filtren vivencias pos¬ 
teriores. Tal vez fuera un conjunto indescifrable de cosas que 
veía en ellas, espíritu eucarístico, alegría, sentido de adoración, 
su... ¿qué más cosas decir? Sólo sé que a los dieciséis años les 
pedí me dejaran entrar con ellas. La respuesta que me dieron 
no fue muy alentadora. No me dijeron si me aceptaban, ni si 
yo les parecía bien; solamente, con evasivas y de forma vaga, 
me dieron a entender que eso se vería más tarde. 

¿Qué hacer mientras? El estudio en la Facultad de Derecho 
me entretenía simplemente; las nuevas relaciones de camarade¬ 
ría enriquecieron ciertamente mi personalidad y me ayudaron a 
sentirme más mujer. Mis padres observaban contentos esta me¬ 
tamorfosis con la secreta esperanza de que se esfumaran mis sue¬ 
ños de monja. Pero, jqué va!, imposible. Ahí estaban esperán¬ 
dome cada vez que reflexionaba sobre mi destino y la espera se 
me hacía más larga. 

Tenía poco más de veinte años cuando por fin, una mañana 
de septiembre (el día 7), se me abrían las puertas del noviciado. 
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Estaba éste en un caserón viejo y destartalado de Segovia y te¬ 
nía aneja una preciosa iglesia románica del siglo xm con el tí¬ 
tulo de San Clemente; en él viví cerca de tres años. Era el 
tiempo heroico de nuestra posguerra, coincidiendo con la trage¬ 
dia de la guerra mundial. El hambre, el frío, las penalidades que 
pasamos (incluida la falta de agua) fueron acicate para mi ju¬ 
ventud buscadora de ideal. Qué feliz me sentía después de ha¬ 
ber esperado tanto a entrar en la vida religiosa. Sentía en mí 
como una explosión de alegría. Las casi noventa novicias que 
me rodeaban me parecían todas guapas, listas y, por supuesto, 
santas. Me veo subiendo y bajando los escalones (porque ambas 
cosas había que hacer) al ir al coro, dando gracias a Dios por 
estar rodeada de gente fantástica que yo no merecía. Así lo viví 
entonces y no me da vergüenza decirlo hoy. Tampoco me da ver¬ 
güenza decir que concebía mi consagración religiosa de manera 
bastante pobre y algo individualista: algo así como que era pre¬ 
ciso que yo me santificara para atraer gracias a los demás. Dios 
nos va iluminando paulatinamente y me llena de gozo el pensar 
que todavía tengo que recibir luces estupendas. De todas ma¬ 
neras lo pasado no es baldío, ni mucho menos; no son las ideas 
y las pretensiones las que nos salvan, sino las actitudes y las 
aceptaciones. Por eso siento muy fecunda mi primera etapa en 
la vida religiosa y con toda facilidad la identifico con mi pre¬ 
sente. 

De todas formas el sufrimiento tendría que llegar y llegó. 
Hacia los veintisiete años comencé a percibir adversidades y prue¬ 
bas. Les doy este nombre cursi, pero en ellas quiero significar 
circunstancias objetivas que yo no sabía comprender y mucho 
menos integrar en mí. Tampoco sé si esas circunstancias ema¬ 
naban de mi limitación o de las que me rodeaban. Más proba¬ 
blemente, de ambas causas conjugadas. Lo cierto es que mi dis¬ 
currir, antes suave y risueño, cambió por otro ritmo pesado y 
penoso. Yo era percibida por mis hermanas como alguien poco 
humilde, sabihondilla, que aprovechaba toda ocasión para dar 
lecciones y para no aceptar trabajos modestos. Con tal etiqueta 
era designada y luego fichada en los altos archivos. Los cono¬ 
cedores de los mecanismos automáticos de las llamadas ascéticas 
de entonces («contrapesar») se imaginan el destino que me cupo 
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por un tiempo. No pretendo culpar a otros (probablemente yo 
hubiera obrado igual ante los supuestos casos); solamente quie¬ 
ro describir lo que yo vivía entonces. Lógicamente, esta prueba 
producía distintos y alternativos efectos en mí: unas veces des¬ 
ánimo y tristeza, otras ansias de huida, otras intentaba raciona¬ 
lizar todo para superarlo. Voy a dejarme de palabrejas y voy a 
intentar describir lo que era en mí el sentimiento dominante, 
solamente conseguido desde otra dimensión que no era precisa¬ 
mente la psicológica. Sentí que se fraguó la hondura de mi fe, 
sentí poco a poco que se hacía en mí una capacidad para orar, 
para percibir a un Dios cercano y operante. Curiosamente, esta 
temporada de casi total aislamiento con el exterior ha sido la 
que ha abierto en mí una solidaridad y una antena especial para 
los hombres, sus sueños y sus problemas. Mi vida espiritual dio 
un giro de 180 grados hacia la libertad, hacia la comunión y al 
sentido de la historia. De este tiempo data también mi familia¬ 
ridad y conocimiento de la Biblia, la cual leía un promedio de 
dos horas diarias. No puedo decir más que este tiempo de cruz 
ha sido para mí el comienzo de mi conversión y de abrazar la fe. 

Todo pasa, y pasaron los años difíciles. Pasado aquello, me 
han venido después ocasiones de «afirmarme y realizarme»; me 
alegra decir esto, pero no lo sobrevaloro, No absoluticé la ca¬ 
rencia de ello, menos aún quiero hacerlo con la posibilidad de 
desarrollarme, sobre todo viendo a tantos de mis hermanos ham¬ 
brientos de la cultura más elemental. Tampoco ignoro que los 
humanos necesitamos aceptación y afirmación a lo largo de nues¬ 
tra vida, pero quiero situar todo esto en un amplio marco de 
valoración: el de la buena nueva anunciada a los pobres. He 
trabajado muchos años en Sagrada Escritura y en Catcquesis, 
enseñándolos en diversos sectores; he escrito en revistas y algún 
librillo; sin embargo, la orientación de mi vida está en dos cosas. 
Voy a referirlas; están tan pegadas a mí, que las tengo que re¬ 
ferir como anécdotas o experiencias, no sé de otra forma. 

Una es la experiencia sencilla, cuotidiana, vivida con cinco 
hermanas más de mi congregación. Oramos, trabajamos, nos ama¬ 
mos, nos soportamos, soñamos juntas y seguimos siempre ade¬ 
lante, aunque alguna vez reñimos, pero nunca va la sangre al 
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río. Junto a ellas he descubierto rincones inesperados de mi vo¬ 
cación religiosa como familia de fe inserta en el afán de nuestro 
mundo. 

La otra experiencia o anécdota me sucedió hace unos siete 
años en la capital del Turia, en el seminario diocesano de Mon¬ 
eada. Era yo la profesora de un curso de teología concebido 
para profesores de religión de EGB. Nuestro curso era un grupo 
muy compacto, que ha buscado comunicarse después de los años. 
Dentro del grupo había una directora de colegio que yo admira¬ 
ba mucho —para mayor abundamiento, era viuda y madre de 
tres adolescentes—, que me dijo unos días antes de acabar el 
curso: «¿Me escribirás, Margarita? Lo deseo, porque me has 
dejado impacto.» No di mayor importancia a la frase, que me 
pareció un cumplimiento de despedida. Pero en el momento del 
adiós volvió a repetir algo parecido. Desconcertada, le pregunté: 
«Irene, ¿en qué?» «Como mujer de fe. Siempre te recordaré 
así.» Aquellas sencillas palabras partieron mi vida en dos. Era 
lo que yo siempre había buscado, sin saber darle nombre. Antes 
había caminado buscando un sentido y un porqué. En ese mo- 
mentó lo había encontrado y se me mostraba como una invita¬ 
ción a seguir, intentando además el. comunicar a los demás algo 
de esta alegría y de este porqué. Ese día ha quedado en mí como 
el momento en que he recibido un mayor don de Dios. 

Ya no sé qué decir más. Mi vida ahora es sencilla, no tiene 
complicaciones, aunque advierto que la vida religiosa como tal 
se presenta a los demás muy cuestionada y poco aceptada. Es¬ 
tamos en las vísperas de un alumbramiento, mientras todavía 
nos quedan por derrumbar algunos andamios y montajes inúti¬ 
les. Eso va viniendo y no me preocupa aunque purifique mi «se¬ 
guridad». La vida religiosa en sí la veo espléndida para el futuro, 
no por el número de más o de menos, sino por su comprensión 
evangélica. Ahora, a mis cincuenta y cinco años, contemplo la 
vida religiosa con un sentido y un porqué en el mundo que se 
acerca poco a poco, un mundo tal vez sin petróleo, con energía 
solar y nuclear, pero espero que con arroyos, con árboles, con 
peces, con golondrinas. ¿Dónde están ahora las golondrinas, que 
no vienen las primaveras? 


150 



Basilio Rueda, fms. 


Superior general de los Hermanos Maristas. Bien co¬ 
nocido por su labor de gobierno, fundamentalmente de 
animación . Ha publicado varias obras sobre vida reli¬ 
giosa. 


Origen de mi vocación 

Toda vocación tiene unos orígenes lejanos. Si yo quisiera 
referir la historia completa de la mía, tendría que hablar ante 
todo de mi familia. En efecto, esa pequeña célula social en la 
que me encontré inserto vino a constituir un excelente caldo de 
cultivo vocacional. Y no es que ese medio favorable condicio¬ 
nara mi vocación en sentido de una orientación casi impuesta 
o privilegiada; debo, sin embargo, afirmar que el clima humano 
y espiritual que en él reinaba la facilitó enormemente. 

Pero no quiero detenerme aquí en consideraciones que pu¬ 
dieran resultar un poco al margen del tema. Baste decir que, a 
la edad en que uno es ya en cierto modo una persona mayor, yo 
era un muchacho que vivía mi juventud con plena euforia vital, 
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con un dinamismo desbordante, sin predilección particular ni por 
la piedad ni por el estudio o el trabajo. Me sentía simplemente 
atraído por todo aquel mundo de ideales, sueños, aspiraciones 
y actividades que eran capaces de cautivar a un joven en la pri¬ 
mera mitad del siglo xx. 

Puedo asegurar que se trataba de elementos sanos, aunque 
casi totalmente limitados a lo humano, con ciertos matices de 
otro orden que debo considerar como un don directo del Señor 
y como fruto de una educación cristiana familiar y escolar. 

Este «más allá de lo puramente humano» lo podría hacer gi¬ 
rar en torno a dos puntos que polarizaban mi orientación: por 
un lado, se daba en mí una gran sensibilidad de corazón por 
todo lo que fuera noble y altruista, y me sentía inclinado a ocu¬ 
parme de las personas en dificultad. Esta manera de ser me ha¬ 
cía en ocasiones hasta intolerante o provocaba mi indignación 
cuando veía a la gente insensible o poco generosa para ayudar 
a los demás con su dinero, tiempo, servicios, etc. 

Por otra parte, yo soñaba con un gran ideal. Era algo muy 
vago. A pesar de mi vida ordinaria, que discurría entre el de¬ 
jarme llevar y los entrenamientos, sin una dedicación a un tra¬ 
bajo concreto, no me resignaba, sin embargo, a un porvenir me¬ 
diocre. Mi ilusión era llegar a ser un gran intelectual o consa¬ 
grarme a una grande causa. 

En mi ideal había un poco de todo, excepto el elemento re¬ 
ligioso, por el cual no sentía mayor interés. Me atraía, sin em¬ 
bargo, la devoción a María, y, a pesar de mi repugnancia natural 
por las largas oraciones en familia, rezaba espontáneamente el 
rosario cuando me encontraba solo, por ejemplo al ir o regresar 
del colegio. 

En la construcción de un porvenir más o menos quimérico, 
tal como lo puedo comprender ahora, lo que privaba no era 
tanto una motivación de autopromoción cuanto el simple creci¬ 
miento natural de un ser en pleno desarrollo, que se sentía a 
disgusto frente a la mediocridad y pronto a la defensa de las 
grandes causas. 
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Esto es, pues, lo que bullía en mí, inmerso en un medio de 
educadores cristianos a los que estimaba profundamente. Nun¬ 
ca, sin embargo, pasó por mi mente la idea de imitarlos o de 
unirme a ellos para compartir sus vidas, aunque existían entre 
ambos unos lazos de solidaridad muy fuertes. Esto prueba elo¬ 
cuentemente la influencia que puede ejercer en la evolución de 
una vocación el testimonio —incluso no intencionado— de una 
comunidad religiosa. 

¿Por qué estimaba yo a mis maestros? He aquí algunas ra¬ 
zones: 


a) Eran unos auténticos educadores: habían hecho de nos¬ 
otros, los jóvenes, su mundo y su razón de vivir. Se sentían a gus¬ 
to con nosotros, buscaban nuestro bien, sabían armonizar en sus 
relaciones con nosotros la firmeza y el afecto... 

b) La comunidad constituía una gran familia: el espíritu de 
familia entre los Hermanos no solamente era el que animaba a este 
grupo social en sus relaciones más hondas, sino que saltaba a la 
vista de todos como algo permanente que producía un gran im¬ 
pacto. Les veíamos contentos: irradiaban gozo existencial y entu¬ 
siasmo en su dedicación total a la tarea de educadores. Este espí¬ 
ritu de familia pasaba de la comunidad a la escuela, una escuela 
caracterizada por su talla todavía muy humana, donde la cama¬ 
radería, los juegos y los estudios bastaban para crear una vida en 
común y donde las organizaciones y los movimientos especializa¬ 
dos apenas si se sentían necesarios. Llegábamos a la escuela con 
mucha antelación y permanecíamos en ella gustosos una vez con¬ 
cluido el horario de las clases. 

c) Los Hermanos tenían una gran devoción a María y daban 
pruebas de verdadero celo por la educación religiosa; todo ello, 
naturalmente, al estilo de aquellos tiempos. 

Terminados mis estudios secundarios, dejé ese medio. Mis 
visitas a los antiguos educadores fueron, no obstante, frecuentes, 
aunque ciertamente no movido por el deseo de unirme a ellos, 
ya que por aquel entonces mis proyectos se orientaban hacia 
horizontes que cada vez tenían menos que ver con la religión y no 
digamos con la vida religiosa. Cuando pienso detenidamente en 
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esta parte de mi vida, saco la conclusión de que la semilla voca- 
cional había sido ya depositada en tierra y que, en el fondo de 
mi corazón, tan sólo esperaba la hora propicia para germinar. A 
veces hay cosas que amamos sin darnos cuenta e incluso sin 
haberlas visto. Por eso yo creo que, sobre todo en nuestros días, 
una invitación amistosa puede ser positiva en orden a orientar 
a los llamados hacia las posibilidades de una vida evangélica. 
A la invitación deberá seguir, por supuesto, el discernimiento y, 
eventualmente, la profesión, pero al menos se habrá ofrecido al 
sujeto la posibilidad de escuchar una llamada. 

¿Qué pasó conmigo en este sentido? Debo decirlo sin ro¬ 
deos: nadie me hizo invitación alguna, al menos directamente. 
Mi conducta como alumno, no obstante las amistosas relaciones 
con mis maestros, no Ies debió inducir a pensar en mí como un 
posible candidato. En efecto, algunos años atrás, habiéndoseme 
ocurrido el capricho de querer acompañar en su viaje a un com¬ 
pañero que partía para el noviciado y habiendo dado a entender 
que también yo podría, tal vez, hacer lo mismo, alguien me res¬ 
pondió amablemente: «No, creo que es mejor que tú te quedes 
con tus padres.» La respuesta no me molestó, ciertamente, ya 
que fue pronunciada sin asomo de desprecio; además, la reali¬ 
dad era que en aquellos momentos no tenía yo el más mínimo 
deseo de partir. 

Por esas fechas leía con verdadera pasión; aunque no libros 
malos, sino obras de Dumas, de Julio Verne... y también muchas 
novelas de tema amoroso, policíaco, etc. Un poco de todo y sin 
orden. En último caso, nada que favoreciera mi elección de vida 
religiosa. 

Pero Dios sabe llegar al corazón cuando le place. Y eso es 
lo que ocurrió conmigo: de improviso, tuve una iluminación 
interior inexplicable. No se trataba de miedo de ningún género. 
Tampoco ese proyector luminoso venía a enfocar una vida mo¬ 
ral deficiente. No. Fue, más bien, el sentimiento de que me era 
posible vivir una vida orientada hacia un ideal que compartiría 
con aquel grupo humano al que estimaba tanto y al que encon¬ 
traba tan firme y coherente. 
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Dos o tres minutos de reflexión me bastaron, y la decisión 
fue irrevocable. Debo decir que el empuje interior fue intenso, 
la fuerza de atracción muy poderosa, sin que por ello perdiera 
la serenidad ni el equilibrio más perfecto. La emoción no dis¬ 
minuyó en lo más mínimo la clarividencia de mi espíritu crítico. 
La fuerza de Dios no me alienó en absoluto, sino que vino en 
mi apoyo para ayudarme a ser aquello que Dios había planeado 
para mí en sus insondables designios. 

Había en el colegio un educador al que apreciaba aún más 
que a los demás. Fue él quien respondió sí a mí interrogante 
y quien me ayudó con algunos libros a cultivar la incipiente 
vocación. 


Maduración vocacional 

No cabe duda que el papel más importante corría por cuenta 
de Dios. Las lecturas que hice en lo sucesivo, poco numerosas, 
pero escogidas, me fueron revelando cada vez más claramente el 
sentido último de mi nueva orientación. No se trataba ya sim¬ 
plemente de vivir un estupendo ideal en el seno de un gran 
grupo humano, sino de seguir a Jesús y de vivir una vida de 
amistad con El, lo más ajustadamente posible al Evangelio. 

Hubo un cambio completo en mi vida exterior: las activida¬ 
des y el entusiasmo por todo lo que me había hecho vibrar 
hasta entonces cambiaron de rumbo. Mi centro quedó desplaza¬ 
do hacia la vida de piedad, y no me fue difícil consagrar horas 
enteras a la oración personal; la Eucaristía diaria se convirtió 
en una necesidad. 

No tuve por entonces que librar grandes batallas conmigo 
mismo, sino más bien con lo que me rodeaba. Mi padre no es¬ 
taba dispuesto en absoluto a dejarme partir. La víspera misma 
de la despedida volvió a plantearme el problema de si mantener 
o no el permiso para ingresar, otorgado de mala gana en su día 
al representante de la congregación. Para disuadirme de mi in¬ 
tento, me había hecho propuestas muy interesantes (viajes al 
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extranjero y algunas otras) que meses atrás me hubieran entu¬ 
siasmado. 

Sinceras o no, lo cierto es que esas proposiciones me fueron 
formuladas; otras vendrían de gentes bien intencionadas; no fal¬ 
taron tampoco algunas hechas por personas de Iglesia, que im¬ 
plicaban gran dignidad... Pero todo ello resbalaba en mi interior 
ante la luz esplendente que me iluminaba. Desde entonces, nun¬ 
ca ha permitido el Señor a lo largo de mi vida la menor sombra 
de duda que venga a oscurecer el itinerario trazado. Las dificul¬ 
tades no me han faltado —cosa normal y necesaria en toda 
vida—, pero la gracia ha superabundado. 

Una vez iniciada la andadura por el camino que Dios me 
mostró, la Congregación y la Iglesia fueron poniendo a mi dis¬ 
posición una serie de formadores que puedo calificar de excep¬ 
cionales: el maestro de novicios, un director espiritual, y, poco 
más tarde, algunos profesores universitarios excelentes, de modo 
que unos y otros vinieron a ser la mano de Dios que orientó 
en todo momento mi marcha hacia el lugar donde debía ir. 

Hoy, al dirigir una mirada retrospectiva, puedo decir que ni 
la Iglesia ni la Congregación me han decepcionado nunca. La 
evolución de mi formación ha sido tan armoniosa que ha sabido 
unir sabiamente lo mejor del pasado de la vida cristiana y de la 
vida religiosa con lo mejor del presente y con una abundante 
sementera que prepara el porvenir. 

No puedo por menos de recordar mis años universitarios. 
Me tocó estudiar en una Universidad fuertemente caracterizada 
por su irregularidad, en la que muchos de los profesores y auto¬ 
res objeto de estudio eran muy críticos respecto a toda verdad 
religiosa y a todo lo que guardara relación con Dios, con Crista 
o con la Iglesia. Pues bien, todo ello no pasó en mí más allá 
del nivel puramente intelectual. 

Por otro lado, las mutaciones eclesiales y los nuevos proble¬ 
mas suscitados en la Iglesia antes y después del Vaticano II, que 
tanto desasosiego han provocado en muchos, a mí jamás me han 
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causado gran quebranto. Siempre he estado en posesión de un 
equilibrio interior que me ha facilitado la armonización de lo 
antiguo con lo nuevo y que me ha permitido al mismo tiempo 
ser un hijo legítimo del pasado, perfectamente encajado con mi 
siglo, y muy abierto al porvenir. 

En estas condiciones y sin que yo lo buscara, la obediencia 
me envió a ejercer un apostolado en lugares fuera de lo normal 
en mi Congregación. Tuve que recorrer muchos países y entrar 
en contacto con personas de todo tipo, desde élites eclesiásticas 
(sacerdotes, religiosos, etc.) hasta los elementos más diversos del 
mundo laical: obreros, universitarios, políticos, personas inde¬ 
pendientes..., sectores estos últimos que alimentaban con fre¬ 
cuencia viejas hostilidades contra la religión y sobre todo contra 
el clero. 

En ese trabajo pude comprobar que Dios está presente por 
doquier, mucho más de lo que hubiera imaginado. Me bastó para 
ello presentar el Evangelio tal cual es, sin camuflarlo, con todas 
las exigencias y el poder de heroísmo que nos es dado en Jesu¬ 
cristo. Se impuso reemplazar el tono moralizador por la presen¬ 
tación de los valores cristianos. Más que buscar una justificación 
a las debilidades y errores de la Iglesia —que son por otra parte 
cosa nuestra—, me di cuenta que lo importante era aceptar con 
franqueza dichos errores y debilidades, presentando al mismo 
tiempo todo lo que de positivo hay en ella, y sobre todo la ima¬ 
gen espléndida de Jesús y de su Evangelio. 

Rara vez encontré personas o grupos que se cerraran a la 
acción de la gracia. 

A este respecto, quiero insistir de nuevo en esa gracia que 
me ha permitido vivir el Concilio sin rupturas, sino más bien 
como una transición normal. Los grandes ejes del mensaje con¬ 
ciliar me eran connaturales. Con ello no quiero decir que mis 
respuestas a los interlocutores que presentaban objeciones contra 
el magisterio de la Iglesia tuvieran la densidad o la riqueza que 
hallamos en los documentos conciliares y en la teología que se ha 
desarrollado posteriormente. Por eso he hecho alusión única- 
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mente a las grandes líneas de la eclesiología, de la pastoral, de 
la Escritura, etc. En ella no creo apuntarme ningún mérito. 

Mis formadores habían subrayado fuertemente lo esencial y 
en esa base sólida descansó siempre mi fidelidad a las cosas 
grandes y pequeñas, si bien colocando unas y otras en niveles 
bien distintos, sin buscar ponerlas en pie de igualdad. Ellos me 
hicieron captar el verdadero sentido de la ley desde el punto de 
vista cristiano, no menos que el de la auténtica y sana libertad 
aportada por Jesucristo, y gracias a ellos comprendí sobre todo 
la relación entre ley y libertad. 

No quisiera que cuanto precede diera de mí una imagen idí¬ 
lica y artificial. Con toda honestidad creo poder decir delante 
de Dios que eso no sería lo exacto. En mis primeros años de 
vida religiosa, uno de mis superiores me dijo: «11 y a beaucoup 
de bleu dans votre ciel.» Y era verdad; más aún, creo que aún 
sigue siendo verdad. Pero esta gracia viene del Padre de las Luces 
y, a decir verdad, nada de cuanto hay en mi naturaleza hubiera 
podido producir lo que hay en mí, es decir, lo que he recibida 
de mis formadores, de mis amigos y a través de una Congrega¬ 
ción que ha constituido el tejido mismo de mi vida. 

Hablaré más adelante de la experiencia cotidiana de mis lí¬ 
mites, de mis imperfecciones, de mi pecado, de mi mediocridad 
y del modo como todo ello se concilia fácilmente con cuanto he 
afirmado hasta aquí. Pero antes de hacer esa aclaración quisiera 
decir que la vida religiosa no se concibe sin renuncia y sin cruz: 
en cuanto a mí, el permiso para entrar en la Congregación me 
costó largas horas de oración y ayunos rigurosos durante meses. 
Ello me obligó a vencer la glotonería, a entablar una lucha inte¬ 
rior contra mis defectos, a emprender un camino de maduración 
sociológica indispensable para el buen entendimiento con los 
otros y para convertirme en piedra de construcción más bien que 
de tropiezo en el edificio de la vida comunitaria familiar. 

A veces es difícil establecer la medida exacta entre las exi¬ 
gencias del don de sí al Señor y del progreso de la libertad in¬ 
terior. 
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Podría hablar también del ritmo de mi trabajo, algo verda¬ 
deramente increíble para el joven religioso de hoy, al cual se le 
ofrecen años enteros de dedicación plena al estudio. Mi genera¬ 
ción conoció algo muy distinto: era preciso compaginar la ad¬ 
quisición ardua de una formación intelectual con un pesado tra¬ 
bajo apostólico y profesional simultáneo. Yo me he visto obli¬ 
gado a pasar más de una noche completamente en blanco o con 
escasísimas horas de sueño, porque no podía uno dejar que las 
cosas fueran más o menos en el empleo del que era responsable. 
Si se quería practicar el deporte, no era fácil encontrar una com¬ 
binación que respetara por igual el horario de trabajo y la rigu¬ 
rosa fidelidad a las oraciones comunes, de las que nadie se ausen¬ 
taba aunque apenas hubiese podido dormir... 

Muchos han censurado amargamente aquellos reglamentos dra¬ 
conianos, sólo aptos, según ellos, para religiosos que no quisieran 
saber nada ni con el estudio ni con el trabajo apostólico. Yo debo 
confesar que me alegro de haber tenido que pasar por aquellas 
horcas caudinas, porque ello me enseñó a no perder el tiempo, 
a aprovechar hasta el último minuto, a colaborar siempre, a de¬ 
cir sí a lo imprevisto, aunque estuviera inmerso en un trabajo 
apasionante, aunque la tarea fuera aplastante y urgente. La vida 
concreta es la que nos muestra las verdaderas posibilidades y las 
fuentes de energía insospechables que afloran en el ser humano 
liberado por la gracia de Dios. Esta gracia, al provocar el amor, 
produce frutos muy distintos de los que emanan de la coacción 
y de la ley. 

La apertura plena a los Superiores y la amistad fraterna me 
ayudaron también mucho. En síntesis, esa experiencia vivida me 
enseñó que hay dos grandes opciones en la vida: 

a) o bien buscar su propia promoción, aun sin de¬ 
jar de hacer el bien y de santificarse; 

b) o bien olvidarse de sí mismo, «perder la propia 
vida» —como dice Jesús— y vivir apasionadamente por 
un ideal, por el Señor, por los demás. 
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Con toda sencillez digo que, de un modo natural y sin mérito 
■especial» yo me decidí por la segunda de estas opciones y encon¬ 
tré formidable ese modo de vivir. Estoy completamente cierto 
de que la opción primera no me hubiera procurado satisfaccio¬ 
nes semejantes. 

Jesús mismo lo dijo: «Si el grano no muere, queda solo... 
El que quiera guardar la propia vida...» Y, en términos más poé¬ 
ticos, alguien lo ha expresado así: «Dormía y soñaba que la vida 
consistía en gozar. Me desperté y descubrí que la vida consiste 
en servir. Serví y descubrí que servir es gozar.» 

Una idea que conviene desterrar con gran cuidado es la de 
que la vida religiosa y mi vida religiosa son un lugar de perfec¬ 
ción. Es una idea que ha debido hacer mucho mal; de todos mo¬ 
dos, es falsa. En cuanto a la mía, debo confesar que ha habido 
pecado, muchos límites a la generosidad, rémoras en pronunciar 
el sí cuando tales o cuales opciones merecían una fidelidad más 
plena, una autenticidad más manifiesta, una respuesta más rá¬ 
pida. 

¿Lugar de perfección? En la Iglesia y en mi congregación 
he descubierto mucha mediocridad, pecado, debilidades. Y lo 
que es más, en algunos he comprobado una rigidez nada evan¬ 
gélica, en otros un liberalismo que desdeñaba la cruz de Cristo. 
He descubierto a veces también la mentira y la hipocresía. He 
visto a un buen número de religiosos deslizarse por la pendiente 
del desaliento y de la deserción. Unos aseguraban obrar recta¬ 
mente; otros intentaron justificarse con argumentos especiosos, 
cuando en realidad debieran tal vez haber reconocido humilde¬ 
mente su falta de fidelidad, de generosidad, de coherencia; otros, 
aun confesando su debilidad y desaliento, no tuvieron paciencia 
para esperar que el bien triunfara en ellos sobre el mal, o les 
faltó la confianza en el perdón de Dios, o carecieron de humil¬ 
dad para reconocer la gratuidad de los dones divinos, ya que 
Dios no nos pide que vivamos de nuestra propia justicia, sino 
de la justicia que viene de él, por la fe. 



Contactos con otras vocaciones 


Me ha cabido la suerte de reconfortar muchas vocaciones en 
dificultad y he experimentado inmenso gozo ante ciertas rectifi¬ 
caciones o ante determinados casos de espléndida recuperación 
después de un tiempo de crisis. Por el contrario, he visto con 
pena la partida de otros que desoyeron las voces de llamada, o, lo 
que es peor, que temieron una acción eficaz de la gracia de Dios 
sobre ellos. Debo afirmar, sin embargo, que a pesar de los veinte 
años que llevo palpando ese lado sombrío y a veces sucio de la 
humanidad, tanto en mi congregación como en la Iglesia, expe¬ 
rimento de día en día más entusiasmo por la vida que he abra¬ 
zado y más afecto por mi instituto, al que siento vivo en el fon¬ 
do de mi ser, lo mismo que a la Iglesia, a la que amo más y más 
con el correr de los días. Y las razones son las siguientes: 

a) Cada vez me voy convenciendo más de que el único santo 
es Dios. Nosotros proclamamos el Evangelio de Jesucristo y su 
santa persona, pero todo lo bueno que hay en la Iglesia viene de 
Dios, no de nosotros. «En otro tiempo... estabais a la sazón lejos 
de Cristo, excluidos de la ciudadanía de Israel y extraños a las 
alianzas de la Promesa, sin esperanza y sin Dios en el mundo. 
Pero ahora, en Cristo Jesús, vosotros, los que en otro tiempo 
estabais lejos, habéis llegado a estar cerca por la Sangre de Cris¬ 
to» (Ef 2 - 12 ), 

b) Existe una dialéctica entre el pecado que hay en nosotros, 
el peso del mundo que introducimos tanto en la Iglesia como en 
la congregación y el poder de Cristo resucitado. En el interior de 
esta dialéctica es donde puede manifestarse la gloria de Dios y lle¬ 
varse a cabo aquella definición que daba Tillard tiempo atrás de 
la vida religiosa: Sacramento de la presencia de Dios y sacramen¬ 
to de la potencia de Dios. En efecto, ¿no muestra realmente esa 
potencia el hecho de que un hombre, amasado de egoísmo, pueda 
abrazar la renuncia evangélica y sea capaz de permanecer fiel a ella 
toda la vida y de ofrecer el testimonio de una existencia verda¬ 
deramente feliz? 

c) Puedo afirmar con toda sinceridad que, no obstante las de¬ 
fecciones y las debilidades que hemos conocido en los momentos 
de crisis, el cúmulo de fidelidad a la vida religiosa y el número 
de sujetos que la protagonizan es mucho más considerable que el 
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contingente de cobardías, las cuales, por otra parte, nadie es quién 
para juzgar. 

d) Por lo que a mí se refiere, que no soy mejor que los del 
término medio, ¿con qué derecho iba a juzgar a esas personas, 
a las que, por otra parte, estimo y amo de verdad? Sé muy bien 
que el que permanece de pie ha de estar atento para no caer y 
echarlo todo a rodar. Pensando en uno mismo, en la Congregación 
y en la Iglesia, no estaría mal repetir con frecuencia aquella bella 
invocación que ha desafiado los siglos: «Non nobis. Domine, non 
nobis, sed nomini tuo da gloriam.» 


La fidelidad 

Y ahora me planteo a mí mismo esta pregunta: ¿qué es la 
vida religiosa para mí?, ¿qué significa el compromiso y sus ries¬ 
gos?, ¿por qué continúo siendo fiel? 

Me parece que, en resumidas cuentas, la vida religiosa no es 
otra cosa que una toma de conciencia muy profunda y apasio¬ 
nada de lo que constituye en el fondo la esencia misma de la vida 
cristiana: descubrir que Dios lo es todo y que lo demás es rela¬ 
tivo, secundario; sentir profundamente que todo cuanto uno 
emprende es provisional, incluso cuando acompaña el éxito, y 
comprender que el corazón humano experimenta una sed tal 
que nada ni nadie, sino Dios, puede saciar: «Nos hiciste, Señor, 
para ti, e inquieto está nuestro corazón mientras no descansa en 
ti», como dice San Agustín. 

Pues bien, un día yo descubrí que Dios nos hizo tangible 
su amor en la persona de su Hijo y que Jesucristo es el ósculo 
de amor y de ternura que nos da el Padre en el centro de la 
historia, como prueba de su fidelidad para con los hombres. Ese 
día sentí que Jesús se dirigía a mí de modo particular para ha¬ 
cerme experimentar las excelencias de su Evangelio. Me pareció 
estupendo tomar esta Carta Magna de vida como eje y código 
de mi propia existencia y seguir a Jesús, mi hermano y Salvador, 
que pedía mi colaboración y mi amistad para vivir y trabajar 
con él en la creación de un mundo según el Evangelio. Compren¬ 
dí que el Espíritu Santo me había marcado con un sello especial 
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entre la muchedumbre innumerable de los miembros de la Igle¬ 
sia, ya que había depositado en mi corazón un gusto más intenso 
que el corriente por determinadas realidades evangélicas y por 
ciertas tareas. Me sentí en sintonía con una herencia histórica 
(el carisma del Fundador) que me ponía en relación con todos 
aquellos cristianos que a lo largo de los siglos quedaron cautiva¬ 
dos por la persona de Jesús y le dejaron actuar en sus personas... 
En consecuencia, entré a formar parte de un entramado, de una 
familia, de una constelación de ese tipo de almas. 

Sí, descubrí que el Señor me llamaba a tomar en serio mi 
vida cristiana y a darme a él sin reservas; intuí que el Espíritu 
Santo, cual foco luminoso, me indicaba el lugar eclesial donde 
debía vivir mi respuesta y realizar lo que por entonces era aún 
sólo una aspiración. Ahí es —me dije a mí mismo— donde te 
indicarán tu misión y delimitarán tu campo de apostolado, Y ese 
campo fue tan amplio que supera las previsiones que hubiera 
podido concebir un espíritu poco realista. Así, pues, me decidí, 
asumí el compromiso, lo fui llevando adelante y... aquí me tiene 
el Señor. 

La vida religiosa no es una abstracción. Es algo concreto, 
una realidad vivida. Es una historia, un diálogo de amor entre 
Dios y yo. Por lo que a El toca, nunca falta la novedad en su 
fidelidad. Mi vida, en cambio, está llena de imperfecciones y de 
subterfugios, aunque, gracias a El, continúo caminando y recti¬ 
ficando constantemente. 

La vida religiosa es igualmente un lugar de Iglesia donde yo 
desarrollo esa vida, ya que los consejos evangélicos me exigen 
vivir en comunidad y en el seno de una institución. Esta última 
palabra ha adquirido para más de uno un sentido peyorativo. 
Para mí, no. Institución es un término abstracto, pero la insti¬ 
tución en la que yo vivo es mi congregación, que se ha conver¬ 
tido para mí en carne de mi carne y sangre de mi sangre, en 
una realidad a la que amo en este mundo más que a cualquier 
otra cosa fuera de Jesús y de su bendita Madre. 

¿En qué consiste mi fidelidad? Me voy a referir a la fideli¬ 
dad sustancial. Entiendo que fidelidad es, esencialmente, perma- 
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necer en la casa del Padre y en el lugar de Iglesia que El me 
ha asignado, y ello hasta la muerte, a pesar de todo, a pesar de 
mi pecado. Fidelidad es también tratar de responder con todo 
el amor posible y la coherencia más cualificada a esa vocación, 
a ese amor del Señor, a la solidaridad fraterna y a la herencia 
que me ha legado el pasado. Bien sé que la perfección es un 
asunto de gran envergadura, un germen que requiere cultivo 
paciente y obstinado. Por eso, no se me oculta que será necesa¬ 
rio recomenzar la lucha una y otra vez, hasta el final, que ha¬ 
brá que desarticular una germinación siempre a punto para apro¬ 
vecharse de mis incoherencias, que necesitaré para ello vivir el 
hoy de Dios y estar atento a las situaciones nuevas, a los SOS 
que me lance el mundo, deseoso de hacer vibrar el amor sem¬ 
brado en mi corazón y anhelante de una respuesta a sus gritos de 
socorro. Y esta respuesta tendrá que apoyarse en una doble fi¬ 
delidad; fidelidad a la misión de Iglesia, que me viene dada a 
través del carisma de mi congregación, y fidelidad para mante¬ 
nerme a la escucha de las situaciones de un mundo en cambio, 
que exige compromisos nuevos. 

No se trata, claro está, de confundir un revisionismo inge¬ 
nuo, fruto de una inestabilidad sicosomática, con la atención a las 
voces del Espíritu Santo. 

La fidelidad pide también prolongar y actualizar cuanto hay 
de excelente y de auténtico en el patrimonio heredado del Fun¬ 
dador, el cual fue en su época un «receptor» del Espíritu Santo. 
De igual modo, será una exigencia enriquecer ese patrimonio con 
actos de fidelidad actualizada, que prolonguen en el tiempo el 
tejido de una tradición que viene de muy lejos. 


¿Por qué permanezco fiel? 

He hablado de fidelidad sustancial porque la llamada de 
Dios, que fue ayer una realidad, lo sigue siendo hoy y lo será 
siempre. No soy yo quien me he formulado a mí mismo esa lla¬ 
mada; la he recibido, más bien, como un don, y la misma razón 
que me estimuló a responder en un principio continuará impul¬ 
sándome hasta la muerte. 
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Por otra parte, yo siento dentro de mí esta fidelidad como 
un deber del corazón, un deber que me proporciona gran gozo 
y dicha interior. Por tal motivo, considero hermoso y magnífico 
el mantener esta fidelidad sustancial, a pesar de las cruces, de los 
sufrimientos y de las caídas. 

He visto llegar al atardecer de sus días a muchos religiosos 
que vivieron tales situaciones. ¡Cuánta riqueza espiritual! ¡Qué 
gozo más pletórico! La plenitud de Cristo inundaba de luz sus 
vidas, precisamente a causa de su fidelidad sustancial, por la cual 
lucharon día tras día y recomenzaron después de cada caída, por¬ 
que la razón última de su perseverancia había sido el amor. 

Una especie de sexto sentido me ha permitido siempre des¬ 
cubrir el sofisma que encierran ciertas argumentaciones. Yo no 
creo demasiado en los que invocan su derecho a la libertad inter¬ 
pretado como una facultad para obrar siempre a su antojo o para 
retirar la palabra empeñada... ¿De qué libertad se trata? ¿De 
una libertad física o axiológica? ¿Entran en juego actos con una 
carga de verdadero valor moral en el mejor sentido del término? 
Si uno vive abierto al Evangelio de Jesús y cree en el amor ver¬ 
dadero, el único interrogante que cabe en los momentos difíciles, 
como respuesta última a los problemas que éstos plantean, es el 
siguiente: ¿Estoy en mi derecho de reorientar mi vida y de con¬ 
siderarme desligado en relación con Quien entregó la suya por 
mí, y que no obstante mis infidelidades, permanece fiel, pues si¬ 
gue llamándome? 

Para mí, la única solución válida es conseguir que mi liber¬ 
tad de opción desemboque en una libertad de realización. De lo 
contrario, sería una libertad incompleta. Ser libre no es solamen¬ 
te elegir, sino también llevar a cumplimiento aquello que se eli¬ 
gió, perfeccionar o restaurar la fidelidad sustancial por medio de 
la fidelidad cualitativa. La fidelidad no es una cosa, sino una 
vida, un camino que se prolonga hasta la muerte. 

Hay un punto importante y muy real, ante el cual se encuen¬ 
tran los jóvenes de frente al compromiso. Voy a intentar acla¬ 
rarlo: 
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a) Se dicen ellos a sí mismos: No sé si, a pesar de 
mi buena voluntad, podré mantenerme firme hasta la 
muerte. 

b) En efecto, es doloroso comprobar que, si uno no 
resiste después de diez, veinte, treinta años..., ha perdi¬ 
do lo mejor de su vida. Es demasiado tarde para comen¬ 
zar desde cero. 

Todo esto es cierto, y Dios sabe que las cifras que arroja el 
postconcilio comportan una terrible lección. 

Voy a responder al primer punto a), no exponiendo teorías 
en relación con otras personas, sino planteándome a mí mismo 
esa problemática. Lo primero que salta a la vista es que Cristo 
me ha amado y me ha elegido en el momento de llamarme, an¬ 
tes de mi compromiso. Lo que constituye la vocación no es mi 
compromiso, sino la llamada y la elección de Dios. Por consi¬ 
guiente, la infidelidad comienza, si debo hablar en términos de 
amor, no en el momento en que rompo mi compromiso, no en 
el momento en que se consuma la acción del hombre, sino a par¬ 
tir del momento en que me cierro a la ternura y predilección 
divina, a la acción de Dios, no aceptando la llamada. 

Es curiosa la postura de aquellos que por miedo a una posi¬ 
ble infidelidad futura, tardía, incurren en una infidelidad actual. 
Es curioso dejar de responder hoy al amor por miedo a no res¬ 
ponder mañana. 

Personalmente, creo en el Dios que ama y que perdona; no 
en el dios de los griegos, sino en el de San Pedro y San Pablo, 
en ese Dios que nos ha anunciado Jesucristo y revelado la his¬ 
toria de la Iglesia. 

Para ser más concreto, diré que, a pesar de mis límites, a 
pesar de ser cada vez más consciente de la dolorosa despropor¬ 
ción que existe entre el don de Dios y mi respuesta, entre la 
generosidad que debiera mostrar y aquella de la que realmente 
doy pruebas, puedo afirmar categóricamente en este momento 
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que me siento feliz, completamente satisfecho de haber elegido 
la vida que elegí, y que ratifico plenamente y a perpetuidad el 
compromiso asumido. 

No puedo en absoluto prever ni predecir mi futuro; no sé 
si permaneceré fiel hasta la muerte, pero al menos por lo que 
depende de mi presente yo me auguro un futuro totalmente 
para Dios. Alimento la plena confianza de que si mañana tuvie¬ 
ra la debilidad de abandonar mi vocación, cosa que no quisiera 
a ningún precio, Dios no me reprocharía el hecho de haberla es¬ 
cogido, aun a pesar de no haber sabido mantener la palabra has- 
tai el fin. 

En resumidas cuentas, quisiera hacer mías, con toda la bue¬ 
na fe y voluntad de compromiso que encierran aquellas palabras 
que pronunció San Pedro, si bien luego las puso muy mediocre¬ 
mente en práctica: «Aunque todos te abandonen yo no te aban¬ 
donaré jamás» (Me 14.29). 

A decir verdad, tanto la palabra de Jesús como la de Pedro 
se cumplieron. Pedro falló..., pero más tarde fue fiel; renegó, 
pero murió por Jesús, porque Jesús había rogado por él. Tam¬ 
bién Jesús ha rogado por mí y por todos los que, deseosos de 
pertenecerle, responderán a su llamada. 

En cuanto a la segunda dificultad (b), ¿qué pensar si después 
de algún tiempo abandonara la vocación, rompiendo con todo 
lo que he amado anteriormente, es decir, mi consagración to¬ 
tal a Dios, a la Iglesia, a la congregación, a unos cohermanos 
entrañables... y, dejando atrás los mejores años de mi vida, 
hiciera una nueva elección? Pues bien, si esto me aconteciera, 
sentiría muchísimo no poder continuar, pero bendeciría a Dios 
por los años pasados y me diría a mí mismo: Si no has podido 
emplear toda tu vida por Jesús o, mejor, si no has podido 
perderla por El, al menos alégrate de haber sacrificado con en¬ 
tusiasmo toda esa serie de años que has conseguido mantener¬ 
te fiel, i Y tanto mejor si son muchos y, como dije antes, los 
mejores de la vida! 
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Así es como yo interpreto mi fidelidad, que no es ni ne¬ 
bulosa ni teórica, sino en plena vida, con todos los riesgos de 
un hombre que no es mejor que los demás, pero que desearía 
hacer suya la frase de San Pablo: «No que lo tenga ya con¬ 
seguido o que sea ya perfecto, sino que continúo mi carrera 
por si consigo alcanzarlo, habiendo sido yo mismo alcanzado 
por Cristo Jesús» (Fililp 3, 13-14). 
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Antonio Sanchís, op 


Nacido en Vich (Barcelona), cuarenta y siete años, 
dominico desde 1947, sacerdote desde 1954. Estudios 
teológicos en Valencia, Roma y París. Es profesor ordi¬ 
nario de la Facultad de Teología de Valencia. Ha publi¬ 
cado varios estudios sobre la vida religiosa: comentario 
al capítulo VI de la «humen Gentium», «La vida reli¬ 
giosa en el ministerio trinitario», «Los religiosos en la 
nueva frontera de liberación» y numerosos artículos. 


Por qué soy religioso 

Hay preguntas que constituyen una incitación a la experien¬ 
cia más radical de uno mismo. Responder a la pregunta «por 
qué soy religioso» es como recordar la historia de mi fe cris* 
tiana, pues la fe tiene mucho de recuerdo, igual que toda la 
historia de salvación. 

El recuerdo de la historia misteriosa de mi vocación me 
traslada a los primeros brotes de conciencia religiosa. Pasé mi 
infancia por tierras de Cataluña, donde por razones laborales 
tuvo que afincarse mi familia; mi padre trabajaba en los fe¬ 
rrocarriles. En el marco de los recuerdos infantiles sobresale, 
entre muchos otros propios de la edad, la experiencia de en¬ 
contrarme en un ambiente al margen de lo religioso. Era por 
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los años de la guerra civil. Yo contaba entonces entre siete 
y ocho años. La experiencia de poca religiosidad quedó más 
marcada en mi vida que la de la primera comunión. Diría que 
es una de las pocas que han quedado archivadas en mi persona. 
Y si lo menciono es porque en medio de ese contexto tuve la 
idea o el propósito de hacer algo por ese mundillo humano que 
no me gustaba, del que guardo un recuerdo amargo, como una 
especie de rotura prolongada. «Tengo que hacer algo para que 
no sea así. Seré sacerdote.» Recuerdo que en la escuela alguna 
vez se nos preguntaba qué seríamos de mayores (sin poder 
precisar ahora por qué motivos o qué circunstancias; sólo re¬ 
cuerdo el hecho). Yo afirmaba: «seré sacerdote». La palabra 
«sacerdote» se me hacía entonces como un vocablo largo, que 
casi no me cabía en la boca. Hubo burlas; alguna que otra 
acción represora por parte de los maestros. 

Terminó la guerra civil. Mi padre fue expulsado de los fe¬ 
rrocarriles, La familia tuvo que volver a Valencia, de donde 
procedemos. Mi padre pudo encontrar trabajo como peón en 
la construcción de una carretera cerca de Játiva. Yo seguía con 
la decisión de ser sacerdote. Al poco tiempo tuve un encuentro 
ocasional con unos seminaristas dominicos. Me identifiqué con 
ellos, Y, movido por ese encuentro, opté por ingresar en el 
Seminario Menor de los Dominicos. 

Ya en el Seminario, la idea inicial de «tengo que hacer 
algo» seguía viva y operante. Sólo paulatinamente, y sin perder 
viveza, fue ampliándose hacia otras urgencias similares. Fue así 
configurándose mi vocación. En este proceso hay un momento 
culminante que explicita el hilo conductor de la motivación 
de mi vocación: fue la muerte de mi madre. El no compren¬ 
dió del todo mi vocación. Fue, sin embargo, muy respetuoso 
conmigo. Nunca me puso objeciones drásticas. Por otra parte, 
su persona y sus opciones relativas a la religión estuvieron 

siempre presentes en mi respuesta vocacional, aunque sin éxito. 
Se le declaró un cáncer de estómago. Por los facultativos, sa¬ 
bía yo que había llegado el momento final de su vida. Ya ha¬ 

cía varios años que había sido ordenado sacerdote. Mi padre, 
en una cama del Hospital Clínico de Valencia. Yo, sentado 


170 



junto a él durante horas a lo largo de un mes. Con unos do¬ 
lores agudos y sin pronunciar queja alguna, se limitaba a mor¬ 
derse el labio inferior, contraído el rostro. Yo, con inmensas 
ganas de hablarle de Dios. El y yo, dos personas ansiosas en¬ 
vueltas en un mismo clima de comunión no-comunicada. Un 
buen día —casi al final del tiempo reglamentario de la visita 
vespertina— me coge la mano; al estrecha, al tiempo que me 
dice: «Antonio, tienes razón; Cristo también sufrió mucho (con 
su mirada señalaba a un crucifijo lejano de la gran sala de 
enfermos). Deseo confesarme.» El corazón me dio un vuelco. 
Avisé inmediatamente al capellán. Ya era la hora de salir del 
Clínico. Muy de mañana recibí el aviso de que mi padre ha¬ 
bía fallecido. Experimenté sentimientos contradictorios: el nor¬ 
mal dolor de hijo y una gran alegría al recordar aquella ilu¬ 
sión de niño y que arropó los inicios de mi vocación: «Tengo 
que hacer algo; seré sacerdote». Creo que esta experiencia honda 
de la muerte de mi padre sirve para interpretar el principio 
germinal de mi opción vocacional, si bien no puedo reducir 
todo el ámbito de misterio que encierra y que se me escapa. 

Tras este arranque situacional, creo poder decir que «me 
he hecho religioso» repetidas veces. Tantas cuantas he tenido 
que decir profundamente sí a los nuevos retos planteados a mi 
existencia concreta. ¡Cómo puede uno no recordar aquel mo¬ 
mento en que el amor por una mujer se cruza en el camino, 
despertando vacíos hondos que se hacen dolientes, que recla¬ 
man satisfacción! ¡Cómo se recuerdan aquellos otros momen¬ 
tos en que nubes oscuras parecían quitarle brillo al marco ins¬ 
titucional donde uno se encuentra! ¡Cómo no recordar este o 
aquel coletazo de la crítica contra los esfuerzos en favor de! 
crecimiento maduro de la Iglesia y de la Vida Religiosa! Mo¬ 
mentos decisivos, álgidos. Entonces he tenido la experiencia y 
la convicción de que decir «sí» significaba una opción nueva, 
de mayor hondura; ahora el «sí» ya no es igual a aquella ilusión 
de antaño; ahora es un «sí» de preferencia, que arrancaba de lo 
más vivo de uno mismo. Ciertamente, cuando he sentido todo el 
peso de mi humanidad y he experimentado su lado amargo, he 
experimentado al mismo tiempo la cercanía de Dios de una forma 
mucho más viva. 
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Situado ahora en la perspectiva del tiempo vivido, observo 
que todo él ha ejercido una poderosa influencia en la configura¬ 
ción de cómo soy religioso coherentemente con la experiencia 
vivida a lo largo de los años. En mis primeros años viví la Vida 
Religiosa en un contexto marcado por el individualismo o, en 
otros términos, por la privatización. Comprendía la vocación en 
las coordenadas del «estado de perfección», como la mejor ma¬ 
nera de realizar la vida cristiana. Ni que decir tiene cómo influyó 
esta óptica en la visión de la evangelización y cómo me enfrenté 
con las tareas pastorales. Un segundo paso me vino brindada 
por la reflexión teológica: ¿la Vida Religiosa era efectivamente 
«el estado de perfección», o más bien una forma de vida cris¬ 
tiana igual que otras? Corrían los años del Concilio. A la sazón,, 
una polémica —respetuosa y enjundiosa— sostenida con otro 
teólogo me forzó a madurar y perfilar lo que hasta entonces no- 
era sino una intuición. La aparición de la Lumen gentium del 
Vaticano II me confirmó más en la misma comprensión de la 
Vida Religiosa. Conferencié; publiqué, urgido fundamentalmen¬ 
te a darme una respuesta a mí mismo. La sana crítica de oyen¬ 
tes y lectores me sirvió siempre de contraste enriquecedor. Pero 
la intuición cobró cuerpo en mi existencia gracias a una insinua¬ 
ción ocasional y muy crítica de un religioso: 

«Defiendes con acierto que la Vida Religiosa es una forma de 
vida cristiana que posibilita estar cerca de los necesitados de sal¬ 
vación, cerca de los marginados, de los pobres. Sin embargo, no 
dejas de ser intelectual burgués que, de hecho, vive lejos de los 
pobres, marginados y necesitados.» 


Es fácil imaginarse que la observación crítica fue más gráfi¬ 
ca y amplia. Confieso que, pese al talante ocasional de la insi¬ 
nuación, me obligó a repensar mi vida y el valor de mis pala¬ 
bras que arraigaban en mi vida. Como consecuencia traté de en¬ 
trar en contacto con un grupo de religiosos francamente vincu¬ 
lados al mundo obrero, al mundo marginado y de los sin voz. 
En reuniones y convivencias aprendí lo que no cabe en el papel 
escrito: el hondo significado del compartir. Palabra corriente la 
de «compartir»; con todo, encerraba un mundo nuevo, una me¬ 
todología evangélica nueva, una lectura apasionada de la huma- 
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nidad de Jesús. Experimenté cómo dos mundos entraban en 
colisión: la visión privatizada de la fe y de la vinculación al 
Evangelio y la visión francamente comunitaria tanto de la fe 
como del Evangelio. Ya me resultaban antípodas; no cabían en¬ 
juagues. Y a la vez, ello me situaba en otra área de comporta¬ 
mientos que informarían no sólo mis actuaciones públicas, sino 
radicalmente mi propia actividad de oración y de estudio. Un 
momento decisivo. Y tanto más decisivo cuanto más tiene uno 
que pagar precio por esta opción; precio sutil e invisible, pues 
algo estaba muriendo: aquel esquema vital que penetraba todo 
el existir y el hacer marcado por la privatización. Estaba nacien¬ 
do, en contrapartida, otra forma de pensar y vivir de acuerdo 
con el hondo sentido de «compartir». Compartir era tomar mi 
parte en la suerte de las personas desposeídas, marginadas, po¬ 
bres. Compartir era tomar mi parte en la forma de vida de esas 
personas y asumir su estilo de existencia, que entendía era de 
sencillez, de austeridad y lejos de cualquier esquema de poder, 
y adoptar, por el contrario, otras formas de comunión interna¬ 
cional. Compartir fue... un cambio de miras arduo y de difícil 
andadura. Pero me sentí mucho más cerca de las entretelas del 
Evangelio. 

Mi comprensión de la Vida Religiosa arranca de esta expe¬ 
riencia de «compartir». En las coordenadas del «compartir» he 
podido acercarme a la experiencia del Pueblo de Dios, la cual 
me ha brindado una estupenda oportunidad para repensar qué 
es ser religioso dentro de la Iglesia y para la Iglesia. La expe¬ 
riencia de la Iglesia me ha llevado a una relectura en profundi¬ 
dad del acontecimiento de la Humanidad de Jesús como punto 
de arranque de mi compromiso religioso. Y me ayudó especial¬ 
mente a rebasar el peligro de «ideologizar» la Vida Religiosa. 
La idea-fuerza ha consistido en interpretar el comportamiento 
de Jesús como un estilo de vida orientado a poder compartir la 
existencia humana y, compartiéndola, encontrar el lenguaje me¬ 
diador para evangelizar que arraiga en la misma existencia de las 
gentes, y poder así transmitirles los contenidos de la salvación. 
El estar dispuesto a compartir me ha abierto a otra comprensión 
de la Vida Religiosa y de la vida comunitaria: sería como un vi¬ 
vir vaciado de cualquier otro interés primordial que no sea el 



de la evangelización y el ponerse del lado de los humanos. Un 
vaciamiento que permite —al menos como ideal— arriesgarlo- 
todo. Vaciamiento que no puedo —ni quiero— entenderlo como 
empobrecimiento espiritual, sino como liberación radical, como 
limpieza y como disponibilidad amplia para amoldarme a las per¬ 
sonas que puedo ayudar. 

El cambio de comprensión operado en mi vivencia de la Vida 
Religiosa no tiene por qué coincidir con un cambio de las estruc¬ 
turas religiosas en las que me encuentro. Son dos marcos viven- 
dales diferentes. Es claro que no puedo exigir a nadie el mismo 
ritmo vital, ni puedo imponerlo a otros. Se trata de una de tan¬ 
tas manifestaciones del legítimo pluralismo que experimenta la 
Iglesia en este momento histórico. Entonces tendría sentido la 
pregunta que en no pocas ocasiones se me ha formulado: «¿Y 
por qué sigues?» Salta ahora otra cuestión que constituye un 
capítulo más de mi experiencia de la Vida Religiosa: es la fi¬ 
delidad. Tema difícil el de la fidelidad. Difícil de formular; di¬ 
fícil, también, de explicar guardando una elemental coherencia 
con el proceso evolutivo que he descrito. 

Con el fin de encuadrar el tema de fidelidad tendría que 
explicar la dinámica de mi replanteamiento acerca de la Vida Re¬ 
ligiosa. Pienso en ella según las coordenadas que emanan de la 
tensión entre «insatisfacción-satisfacción», entre «vacío-plenitud». 
Ocurre, en efecto, que las insatisfacciones suelen producir dos 
efectos: o se derrumba uno o averigua aquello que es más real 
y auténtico. La Vida Religiosa tal como se viene presentando 
por herencia tradicional me deja insatisfecho. Como a muchos, 
se me plantea el dilema: o cambiar de vida o averiguar lo más 
propio de la Vida Religiosa. Opté por lo segundo. Y ello, porque 
sabía que entrañaba valores permanentes; tenía fundadas espe¬ 
ranzas en su vitalidad, intuida por la experiencia del Pueblo de 
Dios, el cual me ha propiciado una lectura más limpia — a mi 
entender— del Evangelio, de la Humanidad de Jesús. Creo, 
pues, en la Vida Religiosa. Me baso en una pregunta sencilla: 
«Las buenas gentes de nuestro mundo que hoy no nos entienden 
casi, ¿no es razonable esperar que en un futuro lejano nos en¬ 
tiendan?» Esta exigencia eclesial puede convertirse en realidad 
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Digo «puede convertirse en realidad», en base a pasos que ya 
se están dando. Tengo fundamento para pensar que la Vida Re¬ 
ligiosa que deseo vivir llegará, empujada por la misma vitalidad 
del Pueblo de Dios. Que las buenas gentes nos entiendan o no, 
ello afecta por entero a nuestra opción religiosa. Esto, que pa¬ 
rece lógico, constituye una base razonable para mi fidelidad. En 
ello he empeñado mi palabra. No espero, por supuesto, que mis 
contemporáneos me acepten sin más. Prefiero —y lo doy por 
factible— que me rechacen porque han comprendido mi exis¬ 
tencia profética, antes que andar por la vida sin ofrecer signifi¬ 
cado alguno. ¡Que la Vida Religiosa se haga inteligible, aunque 
le cueste sacrificios incómodos! Con esta creencia y esta espe¬ 
ranza fundamentales, mi fidelidad a la opción evangélica se ali¬ 
menta en la convicción de que he dado mi palabra a la manera 
de Cristo, como una donación de mí mismo incondicional, ra¬ 
dical; a modo de apuesta total como la de Jesús, que alcanza su 
vida entera. 


¿Hacia dónde debe caminar la Vida Religiosa? 

En mis últimas reflexiones he dejado apuntadas unas pistas 
de futuro. Y por cierto no las considero utopía angelical, pues 
comienzan a ser realidad. A mi juicio, el futuro de la Vida Reli¬ 
giosa lo pienso arraigado en una realidad de presente, experi¬ 
mentado, eso sí, como insatisfacción, como posibilidad y como 
urgencia. Y respondería a una pregunta de amplio contenido y 
formulada con insistencia: «¿Cómo se hará la Vida Religiosa 
inteligible a las buenas gentes y a los mismos religiosos que han 
empeñado su existencia en ella?» Cierto que la pregunta se abre 
a un rico pluralismo de respuestas. A mi parecer, el lenguaje 
creíble de la Vida Religiosa en estrecha comunión con nuestros 
contemporáneos no puede menos de extraerlo del Modelo, Jesús. 
Y lo formularía, como dije, en un estilo de vida capaz de ofrecer 
diáfanamente contenidos de la salvación evangélica: una Vida 
Religiosa dispuesta a compartir para salvar; compartir la exis¬ 
tencia humana tal cual es, para ofrecerle los contenidos de la 
salvación que urgen aquí y ahora, y con el lenguaje propio de 
tales contemporáneos nuestros. Pero, además, una Vida Religio- 
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sa con una dimensión comunitaria que sea un auténtico espacio 
donde pueda experimentarse la opción de compartir para poder 
salvar, esto es, una vida comunitaria más sencilla, menos nume¬ 
rosa, a nivel humano, con estructuras ágiles; que el esquema ins¬ 
titucional no ahogue la vida. Si es necesaria una cierta institu- 
cionalización, que sea la imprescindible; y siempre provisional, 
adaptable a la vida del grupo religioso. 

A mi entender, las exigencias del futuro de la Vida Reli¬ 
giosa podrían configurarse de acuerdo con unos mínimos im¬ 
prescindibles: primero, que el carisma y la misión estén íntima¬ 
mente ensamblados; segundo, que la Vida Religiosa sea en sí 
misma un testimonio claro y creíble de la salvación de Jesús; 
y tercero, que la propia experiencia comunitaria sea para los pro¬ 
pios religiosos germen de identidad humana, cristiana y religio¬ 
sa. Voy a tratar de explicarme. 

Primeramente, que la Vida Religiosa sea un todo unitario, 
sin dualismos: carisma y misión perfectamente ensamblados. 
Quiero decir con ello que el carisma de seguir a Jesús conforme 
al molde de su existir entre los hombres —intuición que leo en 
el Vaticano II— constituya un todo indivisible con la misión 
apostólica. La fe cristiana, experimentada individual y comuni¬ 
tariamente es la única fuente de la acción misionera. ¡Ojalá se 
desterrara el profesionalismo religioso, tan nefasto! 

En segundo término, la Vida Religiosa tendría que ser por 
sí misma un testimonio claro y creíble de la salvación de Jesús. 
Los religiosos deberán tomar conciencia de que, con el correr 
de los tiempos, no pocos valores humanos y cristianos van a en¬ 
contrarse en grave riesgo de desaparecer. En tal caso, no pueden 
testimoniar la vigencia de aquellos valores si no se experimentan 
previamente en el interior de la comunidad religiosa de una for¬ 
ma depurada y crítica, a desemejanza de cuanto sucede en la so¬ 
ciedad secular. Esta experiencia comunitaria constituye un terre¬ 
no abonado para que la especial experiencia de Dios eche raíces 
en aquella experiencia humana, repitiendo las coordenadas de la 
Encarnación. Ahí surge la importancia que reviste la forma de 
vivir la comunidad religiosa en lo tocante a las diferencias ideo- 
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lógicas, las normales discrepancias, el sentido de la amistad y de 
la unidad contrastadas con la reglamentación establecida, la aus¬ 
teridad «acostumbrada» frente a la austeridad real, las desigual¬ 
dades sociológicas frente al sentido evangélico de la igualdad, los 
intereses dominantes corregidos por los de la evangelización. 

En tercer lugar, y como consecuencia lógica, las comunida¬ 
des religiosas tendrán que ser gérmenes de identidad. Conse¬ 
cuencia lógica, digo, porque ¿cómo podía la Vida Religiosa cons¬ 
tituir un testimonio claro y creíble de la salvación de Jesús si 
no es generadora de la misma salvación para los propios religio¬ 
sos? Es y será urgente que los religiosos encuentren en el inte¬ 
rior de sus comunidades verdaderos espacios de autorrealización, 
de libertad; espacios que, en buena parte, son posibilitados por 
los copartícipes de la misma existencia comunitaria, ya que, si 
uno no quiere, el otro no puede experimentar libertad; espacios, 
pues, de tolerancia pluralista, de acogida profunda. Y más aún, 
las comunidades religiosas deben y deberán ser lugares donde se 
celebre la fe en Jesús, con una oración ágil y comunicadora, con 
una experiencia significativa de ser con autenticidad lo que se 
proclama con palabras quizá demasiado hechas: como fraterni¬ 
dad, amor, liberación... ¡Qué menos se puede esperar de la vida 
comunitaria donde los religiosos empeñan toda su existencia con 
sus ilusiones! La Vida Religiosa de mañana —y lógicamente 
también la de hoy— deberá ser germen de identidad personal 
en el sentido más globalizante. Y sólo así, garantizar el difícil 
equilibrio de oración y acción apostólica, de intimidad retirada 
y proyección evangelizadora. 
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Ana María Schlüter, betama 


Nacida en 1935 en Barcelona, de madre española y pa¬ 
dre alemán . A partir de los dos años vive en Berlín; 
luego, en la Baja Sajorna, y, de nuevo, en Barcelona. Allí 
estudia Filosofía y Letras, con una tesis doctoral sobre 
«Actitudes humanas en su relación con la actitud de la 
fe». Ingresa en la congregación holandesa de Betania y 
pasa siete años en Holanda. Estudia Teología en Nimega 
(Holanda). Ha dado clases en diversos centros superio¬ 
res de Madrid y Granada. Durante cuatro años anima 
una comunidad de barrio. Desde 1977 da cursos de in¬ 
troducción a la meditación, con ayuda del za-zen, después 
de haber estado en centros de meditación de Alemania 
y Japón. 


Hay dos momentos que recuerdo como los primeros en que 
tuve conciencia de querer ser «religiosa», aunque desde luego 
no le daba este nombre. El primero fue a los trece años, cuando 
nació mi hermano más pequeño, lo cual me pareció un verdadero 
regalo, puesto que sabía que no iba a tener hijos por este ca¬ 
mino, siendo así que por otra parte me gustaban mucho. 

El segundo momento, a esta misma edad más o menos, fue 
cuando una tía mía, evangélico-luterana, con la que siempre sen¬ 
tí una gran sintonía a nivel de fe, me llevó a ver «La canción de 
Bernadette», una de las primeras películas que vi, quizá la pri¬ 
mera, cuando esto volvió a ser posible después de la guerra mun¬ 
dial. Entre mis compañeras de clase hubo comentarios acerca 
de ella. En mi curso éramos tres católicas sólo, y recuerdo que 
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un día subiendo del recreo, por la escalera, a todas les parecía 
absurda la postura de Bernadette, mientras que yo me sentía 
muy cercana a esto de entrar en un convento, 

¿De dónde había venido esta inclinación? Por una parte, 
creo ahora que es algo originado por la experiencia del bosque. 
Vivimos durante la segunda mitad de la última guerra mundial 
y durante la posguerra en un pequeño pueblecito alemán rodea¬ 
do de extensos bosques de hayas. En cada estación tenían su 
secreto. Especialmente bonita era la primavera, en que la luz 
del sol, atravesando el incipiente follaje, alcanzaba hasta el sue¬ 
lo húmedo, donde hacía brotar las primeras flores silvestres, de¬ 
licadas y fuertes a la vez, asomando algunas de entre la nieve, 
las que les seguían de entre las hojas caídas el otoño último. El 
bosque estaba lleno de vida siempre; en otoño pasábamos lar¬ 
gas horas a gatas desenterrando de debajo de las hojas caídas los 
hayucos, para venderlos a cambio de grasas para la comida. Es¬ 
tabas casi pegada con la nariz en la tierra, oliendo y removiendo. 

Hasta los casi cuarenta años no me di cuenta reflexivamente 
de la importancia de estas vivencias profundas. Fue cuando leí 
algo sobre los monjes hindúes y budistas primeros, sobre su vida 
errante en el bosque, viviendo en esta soledad, cuando me sentí 
reflejada en algo que nunca había visto expresado por ninguna 
parte de una forma tan acertada. Algo más tarde descubrí un pa¬ 
saje parecido en el Quijote, hablando de la pastora Marcela, cuya 
«intención era vivir en perpetua soledad», que «para poder vi¬ 
vir libre escogió la soledad de los campos», cuyos «deseos tenían 
por término aquellas montañas, y si de allí salían era a contem¬ 
plar la hermosura del cielo, pasos con que camina el alma a su 
morada primera» (I, 14). 

Por otra parte, la fe cristiana, explícita, nos llegaba a mi her¬ 
mano y a mí —nos llevábamos sólo dos años— poco a poco y 
en pequeñas dosis. Vivíamos en plena diáspora. Nunca vi enton¬ 
ces a religiosas ni sabía cómo vivían ni cómo eran. Sin embargo,, 
se me grabaron algunas cosas profundamente, como, por ejem¬ 
plo, una visita de una catequista a casa a los seis años, cuando 
aún no habíamos salido de Berlín. Veo y oigo aún ahora lo que 
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le dijo a mi madre: «¿No es hora ya de que esta niña conozca 
a su Heiland (Salvador)?» Luego vino la evacuación a causa de 
los bombardeos continuos y el irnos a aquel pueblecito, con lo 
cual terminaron las primeras clases de religión, de las que no 
me acuerdo mucho; sí de la catequista. 

Ya en el pueblo, entre los cuatro libros que cabían en la re¬ 
pisa de una de las ventanas se encontraban una Biblia, algo re¬ 
sumida, para niños, y un catecismo también para niños. No sé 
cuántas veces habré leído estos libros; muchas. Se convirtieron 
en algo central. De la Biblia me quedó una impresión fuerte de 
que Dios nos guía, nos ama, nos sostiene, nos lleva hacia El. 
En el catecismo había varias oraciones que me gustaban y tam¬ 
bién me enseñó mucho. Lo uno y lo otro lo recuerdo como algo 
lleno de luz, sencillo, transparente, bueno. Para mí, la fe siempre 
ha sido y es esto. No hubo nunca miedos ni imposiciones ni 
conocimiento de rincones oscuros de sectores eclesiales degene¬ 
rados, sino una libertad grande, un ir descubriendo poco a poco 
y con ganas y un deseo creciente de seguir esta pista tan atra¬ 
yente. En el trasfondo, la actitud de unos padres sencillamente 
honestos y respetuosos, española mi madre, alemán mi padre. 
La primera comunión fue a los trece años. Un camión que solía 
recoger la leche de los pueblos, este domingo fue recogiendo ni¬ 
ños de los distintos pueblos de la zona y nos llevó a la ciudad, 
que estaba a diez kilómetros. Ibamos todos con vestidos sacados 
algunas veces de quién sabe dónde, zapatos regalados; unos eran 
de una señora inglesa. Pobreza y gestos de reconciliación de la 
posguerra. 

Empecé a apuntar cosas de momentos de intuición clara en 
la fe, pensaba en la posibilidad de ir a parar a Siberia. Ahora, 
desde luego, pienso que la posibilidad para mí no era tan real, 
aunque la frontera estaba cerca y había muchos prisioneros de 
familias cercanas allí. Pero el hecho de apuntar esto para no ol¬ 
vidarlo nunca, ni en los momentos más difíciles de la vida, sí 
ha sido importante. Siberia era en este caso un símbolo de otras 
cosas que sí ocurrieron, y aquellos apuntes son como una pe¬ 
queña «regla» acerca de cosas esenciales, un intento de mante¬ 
nerlas vivas. 
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A los siete años había visitado una vez mi ciudad natal, 
Barcelona, y el Montserrat. Un Montserrat nublado por com¬ 
pleto; fuera no se veía nada, pero el interior de la basílica me 
debió de impresionar hondamente. Veo aún aquel espacio mis¬ 
terioso y sobrecogedor. Siempre pensé luego, más adelante: allí 
quiero vivir así, totalmente entregada, sin casarme. No tenía 
conciencia de si eran monjes o monjas. Creo que fue, hasta los 
catorce años, la única referencia concreta a una vida religiosa. 
Y jqué vaga! 

La búsqueda de una comunidad concreta empezó mucho más 
tarde, terminados ya los estudios universitarios, y me topé con 
la que luego elegí a través de toda una serie de búsquedas acti¬ 
vas y «casualidades», coincidiendo en Freiburg/Br. con un mo¬ 
mento muy difícil o imposible de reflejar, de encuentro en Luz 
y Amor: Cristo-Amigo. De esta manera fui a parar a una comu¬ 
nidad bastante joven todavía, de mentalidad y misión ecuménica 
y con una misión de evangelización en ambientes descristianiza¬ 
dos, «postcristianos» del mundo moderno. Por estas caracterís¬ 
ticas, realmente me resultaba emparentada con el mundo y am¬ 
biente del que yo provenía (si bien a partir de los catorce ya 
había vivido en un contexto católico, en Barcelona, que había 
añorado mucho desde lejos, pero que de cerca me resultó ex¬ 
traño). 


En Betania 

La primera visita a esta comunidad, Betania, a fin de cono¬ 
cerla, fue en auto-stop, de Alemania (donde conseguí estudiar un 
año, trabajando, a la búsqueda de una congregación) a Holanda, 
donde estaba la Casa Madre. Al cabo de un año ingresé en ella. 
Los siete años pasados a partir de este momento en Holanda 
fueron como un corte, una verdadera muerte angustiosa, incom¬ 
prensible. Lo que de todo quizá aún resulte más comprensible 
es que el vivir en un ambiente de posguerra, de enemistad muy 
metida, en que alemán era sinónimo de malo, supusiera un corte 
fuerte para Jas mismas raíces religiosas tan arraigadas en bos¬ 
ques y familiares y amistades alemanes. 
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Pero sin esta especie de muerte, que también fue purifica¬ 
ción y desposamiento en otros sentidos, no habría habido tam¬ 
poco aquella especie de resurrección, también muy sorprendente. 
Fue sentir un buen día cómo surgía una vida nueva, ante la que 
no podía sino decir: esta ya no es mía, es tuya, es regalo. Du¬ 
rante todo aquel tiempo me sostuvo únicamente la confianza de 
aquel recuerdo imborrable de Freiburg. No quedó defraudada, 
ni mucho menos, la confianza, que repetía una y otra vez: Tú 
que me quieres, me has traído aquí, me seguirás ayudando y me 
sacarás de ésta. 

En conexión con todo lo anterior está algo que puede parecer 
un tanto extraño. Desde el primer momento entré en la comu¬ 
nidad con la convicción de que había sido guiada hacia allá, que 
es lo que me sostuvo en el fondo y me hizo quedar; pero a la 
vez tenía una convicción igualmente fuerte de que esta comu¬ 
nidad a la vez «era y no era» lo que yo buscaba. «Es ist es, und 
es ist es nicht», palabras que no dejaron nunca de sonar, como 
un disco rayado, en mi conciencia: en el fondo, sí, pero algo no. 

Cuando por varias circunstancias, muerte de una compañera, 
invitación desde Madrid a trabajar ecuménicamente en esta ciu¬ 
dad, nada más terminar el concilio Vaticano II, vinimos aquí 
dos, descubrí mejor y tomó forma más concreta el sentido de 
este «sí, pero no», del «es y no es». 

Mi convicción de aquellos primeros años en Madrid se resu¬ 
mía en esto: vivir la realidad tal cual, respondiendo a sus exi¬ 
gencias y a la tarea, sin preocuparse por determinadas formas 
de vida religiosa, con entera libertad, y esto desde una íntima 
fidelidad y consonancia constante con lo más profundo que me 
había hecho elegir este tipo o modo de vida cristiana. Y... a 
ver qué iba a salir de allí. 

Coincidió que en este tiempo, una vez en verano, durante 
unos días de retiro, la responsable general de entonces me dio a 
leer unos papeles del archivo: «Por si te interesa conocer un 
poco más la historia de Betania.» Como no me interesaba dema¬ 
siado en aquel momento, cogí lo más corto. Y resultaron ser 
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los primeros estatutos, y cuál no fue mi sorpresa al ver allí es¬ 
crito (en un lenguaje ciertamente algo «pasado», pero ¿qué más 
dada esto?) lo que estaba descubriendo poco a poco desde este 
«vivir con libertad en la realidad diaria, sin más preocupación 
que la fidelidad a esto y a El, que me había llevado a una vida 
así». 

Fue un afianzamiento fuerte y comprensión más clara de este 
«lo es» y a la vez ayuda a discernir el «no es». Me parecía des¬ 
cubrir ahora por primera vez con claridad el fondo de Betania, 
al menos conscientemente; la forma actual concreta del momen¬ 
to no respondía, me parecía, al proyecto inicial. Fue un descu¬ 
brimiento, una intuición del núcleo de la llamada vida religiosa, 
algo que viví como un nacimiento surgido de lo más íntimo de 
una amistad profunda, un gran regalo de aquellos años. 

No me callé, lo expuse abiertamente; con latidos que pare¬ 
cía iban a salir por la boca, dije lo que pensaba y lo que esto 
significaba para mi postura personal en la comunidad. La reac¬ 
ción fue inesperadamente positiva, como si otras se hubieran re¬ 
conocido en algo vagamente percibido, pero que no se había lo¬ 
grado explicitar. Tuve la suerte de recibir la confianza de las 
responsables, y especialmente de las que habían sido las pione¬ 
ras de la comunidad, y que todavía vivían. 


Nuevamente a la búsqueda 

A partir de este momento la búsqueda de un nuevo camino 
se va acentuando y a menudo separando del cauce común de la 
mayoría. Una y otra vez se van dando ocasiones en que, doloro¬ 
samente por un lado y feliz por el otro, voy siguiendo unas pis¬ 
tas que tienen mucho de alejamiento, de soledad, y mucho más 
aún de plenitud, de descubrimiento de compañeros de camino por 
muchas partes. 

En estas circunstancias hago mis compromisos definitivos, 
de por vida, y no los hago en la Casa Madre, como había sido 
costumbre hasta entonces siempre. Bastó expresar, casi de pa- 
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sada, que me parecía más congruente hacerlos allí donde estaba, 
para que inmediatamente aquella misma responsable cogiera el 
teléfono y me dijera, desde una distancia de unos cuantos miles 
de kilómetros, que si lo quería de verdad que no había incon¬ 
veniente. 

En otra ocasión se plantearon unos temas y preguntas a tra¬ 
tar por todas cara al Capítulo General. Dije que en conciencia 
me parecía que no debía participar, porque era partir de algo, 
de la forma concreta existente, que yo no podía tomar como 
punto de partida, sino que lo era aquella libertad-fidelidad de 
que hablo más arriba; que, sin embargo, me comprometía a co¬ 
municar periódicamente lo que me parecía ir entreviendo y des¬ 
cubriendo desde mi postura, cosa que sigo haciendo todavía tres 
veces al año al cabo de ya una década. 

Primero creí que esto podría y hasta debía contribuir a ha¬ 
cer cambiar toda la comunidad. Aunque colaboraba bastante ac¬ 
tivamente, renuncié a puestos directivos para no quedar cogida 
por la preocupación de las formas existentes, puesto que me ha¬ 
bría parecido infidelidad a lo que sentía debía hacer. Era la exi¬ 
gencia de no mirar atrás una vez cogido el arado, la de dejar que 
los muertos enterraran a los muertos, sin que esto sea un juicio 
sobre nadie, sino sobre una llamada al seguimiento de otra ma¬ 
nera. He estado siempre dispuesta a aportar sugerencias desde mi 
sitio. Con el tiempo, sin embargo, fui comprendiendo que no 
debía esperar ni querer el cambio para el conjunto, según yo lo 
entendía, puesto que era imposible, porque otras no lo veían 
así ni lo querían. 

Ante esto, me parecía que debía decir claramente: «Me he 
llegado a dar cuenta de que yo ya no soy esta flor o este estiér¬ 
col (en el sentido muy positivo que tiene en Oriente) que es 
Betania actual, sino que soy una semilla salida de la flor o una 
seta crecida sobre el montón de estiércol.» Ante esto, cabe que 
el estiércol le diga a la seta: como ya no eres estiércol, te dese¬ 
chamos; o que le diga: te reconocemos como seta y apoyamos 
este brote distinto. En el primer caso se habría roto la alianza; 
conmigo ocurre más bien lo segundo. Así se ha expresado. La 
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alianza se basa en el fondo común que es el origen de Betania. 
Luego se concretiza de otra forma, en función de una posible 
forma nueva, significativa para el futuro de la Vida Religiosa. 

Si durante unos años creí que era tiempo de crear algo nue¬ 
vo ya, ahora no pienso del todo así. Considero que estamos vi¬ 
viendo un tiempo en que se trata de preparar el caldo de cultivo 
del que más adelante, a su debido tiempo, surgirán de nuevo 
formas más estables. Lo de ahora es todo provisional y pasajero. 
El umbral cultural que estamos atravesando y las características 
de la nueva cultura, que por ahora no se asoma sino en sus pri¬ 
meros brotes, lo hacen suponer y lo llevan consigo. 

Es como un éxodo. Durante la travesía del desierto lo que 
hace falta es un lugar de discernimiento, una Nube que guíe 
como guió a los israelitas. Para mí esto implica buscar contacto 
con otros «trashumantes» que van apareciendo por distintas par¬ 
tes, para ir discerniendo juntos. 

Es una comunidad dispersa, pero real; una brújula común 
que se forja a base de la brújula de cada uno. 


Nuestro momento histórico 

Esta situación resalta de un modo especial algunos aspectos, 
los básicos, de la Vida Religiosa, y así la vivo, como un segui¬ 
miento sin casa (habitación alquilada en un barrio obrero), si¬ 
tuación un tanto pionera, también un tanto solitaria, pero a la 
vez Soledad llena de Amor y vivida en comunión con otros en 
circunstancias parecidas. 

Hay un icono que refleja, transparenta esto de una manera 
única. Es el que preside mi habitación-«ermita en la ciudad» 
desde su descubrimiento en un largo retiro solitario. Había em¬ 
pezado en grupo con otras de Betania para terminar, la tercera 
y cuarta semanas, a solas con el icono. Se ve a Cristo en la tum¬ 
ba, pero de pie. Las manos atadas, una cruz negrísima en el 
fondo con tres clavos espeluznantes que sobresalen. Sin embar¬ 
go, su cabeza está rodeada de una delicadísima cruz toda tejida, 
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como con infinita ternura, de perlas blancas atravesadas por unas 
líneas rojas, el color del amor. Una paz profunda y una luz que 
le llena enteramente irradian de Cristo. Dos ángeles, uno a cada 
lado, se inclinan en lo alto hacia él, el uno en gesto compasivo 
de Padre, el otro con alas llameantes en actitud de adoración 
del misterio que desvela detrás del dolor: un Amor indescripti¬ 
ble. Y de allí nació la comunidad, la Iglesia cristiana. Creo que 
es este misterio el que se trata de compartir hoy, de una ma¬ 
nera especial. 

Por nuestra parte, esto exige: estar dispuestos, libres de todo 
y con una confianza inquebrantable. «En Dios espera mi alma, 
de él solo me viene la salvación» (Salmo 62,2). Es lo que hice 
grabar en el anillo que de niña quise dar al Montserrat y que 
luego, «conmigo metida», ha expresado mi entrega a este modo 
de vida cristiana, a través de Betania. 

Me considero un poco «ermitaña en la ciudad» y un poco 
«monje itinerante». Quizá sea ésta una forma nueva, en todo 
caso es mi forma en este momento de paso, seguramente para 
tiempo. La siento entroncada e inspirada por el ejemplo y la 
tradición de vida célibe eremítica-comunitaria, tanto religiosa en 
general como cristiana en especial. También la reconozco en el 
proyecto original de Betania. 

En los estatutos primeros, los de 1919, se habla de que 
siempre sean dos o tres amigas las que trabajen y vivan juntas 
con otras personas no comprometidas de por vida con la comu¬ 
nidad. Pero J. van Ginneken, S. J., el fundador, también había 
inspirado a varias personas que vivían una especie de vida ere¬ 
mítica en medio de la ciudad, y hoy día una cuarta parte de los 
miembros de Betania viven solas. Creo que se trata de una vo¬ 
cación que lo es más de ser fermento comunitario que de formar 
comunidad, en el sentido de convivencia y trabajo en común 
exclusivamente entre miembros de Betania. 


186 



Discernimiento comunitario 


Una vez al año, todas las que pueden se congregan durante 
una semana para hacer un alto, poner en común el año transcu¬ 
rrido y señalar perspectivas. Así al menos fue concebido el en¬ 
cuentro hace unos años, a partir de que cada una estuviera 
abriendo camino desde la libertad-fidelidad, re-creando desde las 
raíces. Pero esto sólo se consigue en la medida en que existe 
una gran libertad de espíritu y no se está atado por bienes ni 
tradiciones en minúscula. Esto es posible que sólo en la medida 
en que la gran Tradición, en la que una se inserta, sea la del éxo¬ 
do en pos de Cristo, libre de todo, dejándose guiar por una voz, 
cuya recta interpretación se discierne con el evangelio en la mano 
y en referencia al propio origen comunitario. 

Es lo de atreverse a dejar la armadura del rey Saúl y atre¬ 
verse con la piedrecita de David; es lo de atreverse a atravesar 
el lago de Galilea siguiendo una voz, aunque casi seguro va a 
Eaber tempestad. 

Creo que es ésta la gran exigencia de la vida religiosa actual, 
íi de verdad ha de tener sentido en el futuro: una libertad y 
una fe radicales para «marchar». 

En la medida en que algo de esto se da, la Eucaristía mati¬ 
nal al final de la semana de encuentro expresa y celebra la alian¬ 
za con y en Cristo de una gente que, como los israelitas, está 
de pie, «ceñidos los lomos, calzados los pies y el bastón en la 
mano» (Ex 12,11), a punto de salir, las maletas preparadas, en 
torno a la mesa del altar en el lugar de las reuniones, dispuesta 
a coger el tren, coche o avión. Pero falta mucho aún para que 
lo sea del todo. 

Durante el año, otros encuentros, de otra manera, tienen 
algo de esta puesta en común de lo que se va viviendo y descu¬ 
briendo para ir discerniendo en común y detectando perspecti¬ 
vas, a un nivel más local. Es el caso, por ejemplo, de nuestras 
reuniones de religiosas de barrios obreros de Madrid. Empeza¬ 
ron hace unos diez años y han ido cambiando de forma, conte- 
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nido y participantes. Entonces fue el momento en que muchas 
nos planteamos la necesidad de «bajar», de «encarnarnos» más. 
de veras en los ambientes marginados, en el mundo obrero, en 
los barrios, siguiendo el ejemplo de Jesús, que nació y vivió en¬ 
tre los pobres sobre todo, para no ser ya la voz de Yahvé desde 
el Sinaí, sino Dios hecho hombre, uno de nosotros compartiendo 
nuestras situaciones, salvando y liberando desde allí, con una 
clara preferencia por los que más lo necesitan. 

El «aterrizaje» en los barrios supuso integrarse en reuniones 
y asociaciones de todo tipo que absorbían gran parte de la aten¬ 
ción del momento, y durante algunos años el contacto entre unas 
y otras fue sólo personal, hasta que se planteó de nuevo reunirse- 
Ahora, partiendo de los problemas concretos del momento que 
se vive en los barrios, la atención en las reuniones se intenta 
centrar especialmente en el modo cómo se está allí presente. Se 
intenta explicitar qué es y qué significa ser cristianas al modo* 
célibe y la vida comunitaria hoy. Es un momento importante. 
Se está intentado tomar más profundamente conciencia de la 
propia vocación, una vez hecho el reajuste del lugar, es decir,, 
después de haber intentado bajar (cosa que nunca está hecha 
definitivamente, creo), después de haber descubierto un «dónde» 
más evangélico y haberse dado cuenta del «qué», la participa¬ 
ción y colaboración por la justicia y la paz, teniendo en cuenta 
también los aspectos estructurales, darse cuenta del «cómo»; con 
lo que se toca muy de cerca la raíz de la vocación, su sentido,, 
tan importante, según creo, para el futuro. 


Dimensión contemplativa 

La Vida Religiosa me parece una vida ligada íntimamente a 
la dimensión del sentido de la vida y a la profundidad contem¬ 
plativa. Creo que es lo que más ha de aportar desde su modo* 
propio de ser cristiano: el sentido último de la vida, la libertad 
radical, la dimensión de profundidad y contemplación. Pues es 
precisamente lo que más la caracteriza... si es lo que pretende 
ser. A un nivel antropológico siempre recuerdo en este contexto 
a la pastora Marcela y a los bhikkus budistas. Es el carisma que 
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^ella aporta, no en primer lugar por lo que haga, sino por cómo 
lo haga y por lo que es, ¡si lo es!, contagiándolo, irradiándolo. 

Esta dimensión se echa muy en falta hoy en nuestra socie¬ 
dad y cultura. Según opinión de gente entendida, esta laguna se 
irá acentuando, porque no estamos sino dando los primerísimos 
pasos hacia lo que va a ser una era cultural supertecnificada. Su 
clima se caracterizará por una racionalización extrema y desequi¬ 
librada, dejando sin desarrollar el órgano del sentido profundo 
-de la vida. Ya ahora se puede decir que en general vale lo que 
se toca, mide y pesa, lo que es eficaz y produce, pero esto no 
aporta sentido a la vida, no llena, deja vacío en el fondo. Hay 
desarraigo de lo último también por otros motivos, migraciones 
frecuentes, ansias de lo nuevo, inestabilidad de la familia. La bús¬ 
queda de raíces, de horizontes amplios, de profundidad, irá au¬ 
mentando como reacción. El creciente consumo de drogas, el in¬ 
terés por nuevos métodos de meditación provenientes de Orien¬ 
te, de distinto modo, lo están manifestando ya, así como otros 
fenómenos. 

El estar con los más necesitados sobre todo, la presencia en 
-el mundo marginado y del trabajo, colaborar en su liberación, 
para que reine la justicia en el mundo es una exigencia que la 
vida religiosa, si es cristiana, comparte con todos los cristianos, 
acaso a veces más acentuadamente por estar libre de responsabi¬ 
lidades familiares. Pero el aire que ella aporta en esta tarea evan¬ 
gélica común, por su ser más íntimo, creo, ha de ser un sentido 
radical de lo último y una libertad también radical que, por 
ejemplo, capacita para ver en todo hombre ante todo a un her¬ 
mano antes que la etiqueta tal o cual que lleve puesta. Su papel, 
creo, es sobre todo de distintas maneras según las vocaciones, 
vivir y ayudar a vivir la vida humana de un modo transparente 
a Dios, abrirla a su Amor, contribuir así a iluminar y transfigu¬ 
rar la vida entera, recogiendo con agradecimiento y libertad de 
espíritu la ayuda que en este sentido pueden aportar las grandes 
tradiciones místicas y ascéticas de la humanidad, como, por ejem¬ 
plo, yoga y zen, y a partir de allí el redescubrimiento de la mís¬ 
tica occidental y cristiana. 
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Relaciono con la «vida religiosa» un sentido muy agudo por 
las «raíces», por el «fondo» de todo, que lleva hoy, entre otras, 
cosas, a un valoración nueva de la mujer y a la defensa de su 
libertad verdadera, al descubrimiento del sentido de esta liber¬ 
tad como nueva posibilidad de encuentro y amistad entre va¬ 
rón y mujer, tanto al modo célibe como al casado, «humaniza¬ 
ción» de la convivencia y de una vida más de acuerdo con el 
Evangelio (Gál 3,28). 

Desde las raíces también despierta un sentido especial de 
amor por la creación entera en que se refleja el Espíritu de in¬ 
mensa Bondad y Sencillez que en Cristo se nos ha manifestada 
de un modo personal y humano; de ahí, por una parte, el deseo 
de que este mismo Espíritu sea quien esté presente y transfigure 
también la convivencia humana, las realidades sociales, poniendo 
de nuestra parte todos los medios posibles, con gran libertad > 
aprendiendo de todos. Por otro lado, lleva a la defensa de la 
naturaleza, con la que se siente una comunión y, por tanto, sen¬ 
sibilidad por el problema ecológico desde su raíz última. 


Mística y política 

Veo muy unidas «mística» y «política», aunque pienso que 
pueden darse formas de «vida religiosa» que para mí, en el fon¬ 
do, es vida contemplativa siempre, unas veces más en el «cora¬ 
zón de las masas», en las ciudades y otras veces fuera de ellas y 
pero también para la ciudad y para los demás. 

El origen de verlo así o la posibilidad de darme cuenta de 
esto creo que tiene, como tantas otras cosas, su origen en mi 
infancia. Siempre me atrajo la profundidad y la soledad, pero 
a la vez siempre hubo circunstancias concretas que me obligaban 
a no vivirla separadamente, a tener en cuenta a los demás. Viví 
los años decisivos en un ambiente que resultaba una interpela¬ 
ción crítica constante al incipiente descubrimiento de la dimen¬ 
sión de profundidad y de fe y fue convirtiéndose en una espe¬ 
cie de segunda naturaleza eso de confrontar lo uno con lo otro. 
En otro nivel de cosas, resultaba normal intentar compaginar en 
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lo posible lecturas y estudio, etc., con las exigencias de la vida 
cotidiana familiar, echando una mano en casa, atendiendo a mi 
hermano pequeño o lo que fuera. 

Como por instinto incluso me parecía que esto era lo más 
sano, daba sensación de algo sólido, bueno y claro, de estar pi¬ 
sando tierra y de no perderse por las nubes, aunque me tenta¬ 
ba por allí. 

La acción ha sido y es una escuela de desprendimiento y de 
liberación. Mí «regla» más simple llegó a ser: «hacer lo que 
hay que hacer». 

Durante los años en que fui secretaria de una asociación de 
vecinos, recientemente, esto también contó mucho, y justo en 
aquel tiempo leí el capítulo sobre el «yoga de la acción» en la 
Bhagavad Gita, una auténtica joya. 

De aquí también el sentido de fermento que debe trabajar 
la masa al abrirse camino laboriosamente, como pionero en una 
selva, por tierras inexploradas. Es la impresión que tengo hoy 
ante la realidad y el mundo que me rodea, estando como en el 
umbral de una nueva cultura; a partir de una libertad que es¬ 
pero llegue a ser cada vez más profunda y una fidelidad cada 
vez más verdadera y radical a una Pujanza y Presencia que per¬ 
cibo con amor y gratitud en lo hondo de mi vida. 
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Ymelda Tijerina 


Iniciadora de la Congregación de Hermanas del Servi¬ 
cio Social, ha sido superiora general de la misma duran¬ 
te veinticinco años (1945-1970 ). farmacéutica y enfer¬ 
mera, cursó en el seminario de Monterrey (México) 
sus estudios de teología, filosofía y biblia. Colaborado¬ 
ra en la iniciación de la Unión Internacional de Supe¬ 
rior as Generales (UISG), de la Conferencia de Insti¬ 
tutos Religiosos de México (CIRM), del Movimiento 
por un Mundo Mejor en México, de la Escuela de Tra¬ 
bajo Social Cervantes (Monterrey, del Frente Pro De¬ 
rechos Humanos, Garantías Constitucionales y Liber¬ 
tades Democráticas (Monterrey). Miembro de la Comi¬ 
sión Pastoral Diocesana de Cuernavaca y del Equipo 
Coordinador de Religiosas de la Diócesis. Maestra de 
novicias durante cinco años. Jefe de enfermeras y ad¬ 
ministradora de hospital durante ocho años. Promotora 
y animadora de grupos populares. 


¿POR QUÉ SOY RELIGIOSA? 

Por los años 40, frente a un mundo que veía sufrir, en esa 
masa oprimida por la sociedad y con el cual me relacionaba pro¬ 
fesionalmente (por ser farmacéutica y porque buscaba relacio¬ 
narme), nació el deseo de entregar mi vida a su causa; eso me 
inspiró optar por la vida religiosa, así como el pensamiento de 
conservar mi libertad celibataria (que no concebía conservar de 
otro modo). 

Resolví ingresar con las Hermanas de la Caridad del Verbo 
Encarnado, asegurándome con ellas que me dedicaría a los po- 
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bres y no en colegios, sino en el área «enfermos», por lo que 
estudié enfermería. 

No había terminado el noviciado cuando tuve oportunidad 
de relacionarme con una «Obra» que agonizaba antes de nacer: 
Misiones de la Santa Esperanza, quienes pretendían un servicio 
social con enfermos leprosos y tuberculosos, y me integré a tres 
personas que quedaban del grupo, dejando el noviciado de las 
Hermanas de la Caridad del Verbo Encarnado próxima a pro¬ 
fesar. 

Sobre la marcha en el incipiente grupo se fue realizando una 
ación que descubría momentos históricos no «roturados», por lo 
que bajo esa mirada profética adoptamos como patrono a San 
Juan Bautista, tomando el nombre de Hermanas del Servicio 
Social y el lema de «Servir, no ser servido», así como con una 
especial consagración a Cristo Rey, «cuyo reino de verdad y de 
vida, de santidad y de gracia, de justicia, de amor y de paz (di¬ 
jimos en las Constituciones), está ya misteriosamente entre nos¬ 
otros» (cf Act 2, 36; Fil 2, 9-11; Mt 28, 18). 

Y como parte de esa consagración, una gran inquietud por la 
construcción de ese Reino, dijimos en las Constituciones: 

«Nos afanaremos en perfeccionar esta tierra donde ha de des¬ 
arrollarse en el amor y la justicia y la paz el cuerpo de la nueva 
familia humana que por el poder del Espíritu anticipa ya los 
nuevos cielos y la tierra nueva.» 

Mi vida es la de una persona inquieta, buscando o tratando 
de descubrir al Cristo que se va manifestando. Estoy muy de 
acuerdo con mis Constituciones, que dicen: 

«Nos esforzaremos en colaborar con la Iglesia en el descubri¬ 
miento y el estudio de la época a la luz del Evangelio; nos 
consagraremos a conocer al hombre para conocer a Dios.» 

«Las Hermanas del Servicio Social queremos adoptar como 
ejemplo para nuestra vida y nuestro apostolado la figura de Juan, 
Profeta y Precursor del Señor. Aprenderemos, por tanto, la for¬ 
taleza y la intrepidez del Profeta.» 
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«Conscientes de que el desarrollo es fruto del Espíritu de Dios 
que actúa en el hombre muchas veces oculta y misteriosamente, 
nuestro apostolado consistirá en poner al servido de nuestros Her¬ 
manos los recursos de la ciencia y la técnica, juntamente con el 
testimonio de nuestra fe y de nuestra caridad, para que, descu¬ 
briendo sus propios valores humanos, la libertad, el amor, la jus¬ 
ticia y la solidaridad con los demás, puedan valerse de sí mismos 
y realizar así la altísima vocación a que Dios los ha llamado.» 

Y esa inquietud se transmite a los demás; lo palpo en el 
siguiente artículo: 

«Al colaborar con nuestros hermanos, hemos de ser conscien¬ 
tes de que sólo habremos cumplido con la misión que se nos ha 
encomendado, en la medida en que suscitemos en ellos aquello de: 

“Esperamos, según nos lo tiene prometido, nuevos cielos y nueva 
tierra en los que habite la justicia”» (2 Pedro, 3,13). 

Los cielos nuevos y la tierra nueva los concibo ya desde aquí, 
en ese ir descubriendo una sociedad más justa, ir vislumbrando 
una tendencia a la igualdad y solidaridad humanas que nos haga 
pensar en la creación de un hombre nuevo, y de una mujer nue¬ 
va, y de una sociedad nueva. 

MÍ vida creo que está centrada en ese compromiso, el cual 
intento realizar: 

— Integrándome a grupos que apoyen al pueblo oprimido en 
sus luchas por liberarse, que lo acompañen en sus procesos. 

— Sumándome a organismos que se preocupan por cuestionar 
las estructuras sociales opresoras, las relaciones humanas poco hu¬ 
manas, la vida del hombre poco cristiana. 

— Y que se esfuerzan por abrir nuevos caminos, por descubrir 
pistas de acción renovadora que lleven al cambio a una sociedad 
más justa. 

La vida religiosa, para mí, significa: grupos de personas con 
una misión profética y, por lo mismo, libres y dispuestas a co¬ 
rrer los riesgos que trae el denunciar situaciones injustas, y e] 
anunciar nuevas realidades en un proceso de cambio hacia una 
nueva sociedad dentro de la utopía cristiana. 
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Esa misión profética no sólo en relación con áreas sociales 
o tareas para las cuales han sido inspirados uno u otro grupo, 
sino también hacia aquellas instituciones que, llegando a institu¬ 
cionalizarse, pierden muchas veces su propia frescura, anquilo¬ 
sándose ahistóricamente, como sucede a la mayoría de las Con¬ 
gregaciones religiosas, otros grupos de Iglesia y aun a la misma 
Iglesia. 

Desde luego, el anunciar y denunciar exige ser consecuente 
con los riesgos que eso acarrea; por lo tanto, habría que ser 
consciente de esa «misión profética», por la que los grupos re¬ 
ligiosos deben existir. 

Continúo siendo religiosa porque le encuentro «sentido»: 
teológica, sociológica y psicológicamente. 

— Teológicamente : estos grupos, en su relación Dios-com¬ 
promiso con los oprimidos, harán una revelación sobre Dios, su 
amor y su justicia... Hoy como nunca, el mundo y la Iglesia ne¬ 
cesitan de voces proféticas que anuncien ese mundo utópico y 
que denuncien las aberraciones de esta sociedad opresora que re¬ 
prime y atropella a personas y grupos; necesitan que la voz de 
Cristo se deje oír a través de sus seguidores. 

— Sociológicamente : se siente estar inmerso en una socie¬ 
dad caduca, con una dominación imperialista, con una ideología 
dominante en las concepciones de la sociedad capitalista; esto 
lleva urgentemente a la búsqueda de un cambio; por lo mis¬ 
mo se necesitan grupos de personas en constante entrega y en 
constante esfuerzo por colaborar en la realización del cambio. 

— Psicológicamente: ante esas realidades, me afirmo y me 
potencio para vivir cada día con más seguridad, alegría y espe¬ 
ranza mi compromiso cristiano. 

En cuanto a la fidelidad, creo que está inmersa en el mismo 
compromiso. 
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¿Hacia dónde debe caminar la vida 

RELIGIOSA? 

Para mí, la vida religiosa que no cumple con su misión pro- 
fética está vegetando, porque esa misión, en cualquier campo de 
acción apostólica, podrá realizarse si se tiene un mirar hacia ade¬ 
lante para «descubrir el Reino que se construye» en el devenir 
del tiempo. 

La existencia de distintos grupos religiosos está precisamente 
en esa misión, para la cual los fundadores tuvieron una inspira¬ 
ción que realizaron en un momento histórico y que sería riquí¬ 
sima si se actualizara constantemente, y así: 

— Educación: fue histórica construyendo escuelas particulares; 
y ahora sería, superando el clasismo, el elitismo y el comerciali¬ 
zar de las escuelas particulares, ponerla al servicio de todos sin 
excepción de personas, 

— Las actividades contra la prostitución, que un día se lleva¬ 
ron a cabo estableciendo casas de regeneración o preservación, 
ahora serían de gran valor propiciando la unión hombre-mujer por 
cariño y luchando por terminar con el comercio de la carne. 

— El servicio social, que un día se enfocó a la «asistencia», 
hoy exige una mirada y una acción hacia «el cambio de la socie¬ 
dad». Y así en cada área de acción, la mirada profética del reli¬ 
gioso descubrirá horizontes que le lleven a procesos de cambio 
hacia una sociedad siempre nueva. 

La vida religiosa no puede ser estática, instalada, aburgue¬ 
sada; lleva en sí la inseguridad, pero también la fe y la espe¬ 
ranza, la soledad y asimismo el amor. Al intentar descubrir mo¬ 
mentos siguientes más ricos, tendrá que desinstalarse y dejará 
las actitudes burguesas; sólo así será un grupo de Iglesia siem¬ 
pre actual y al servicio del mundo. 

La primera exigencia del futuro para la vida religiosa será 
tener una conciencia muy clara de su misión y de su compromi¬ 
so como grupos proféticos, por lo que tendrán que ser «siempre 
actuales» y mirando «hacia adelante». 
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También necesitarán integrar miembros comprometidos en 
la misión a que esos grupos se comprometen; por lo mismo, 
habrán de cuidarse de personas que aun inconscientemente quie¬ 
ren ingresar tratando de evadirse o buscando instalarse. 

— asumir los riesgos que al denunciar y anunciar se acarrearán, 
disponiéndose a desafiar las tempestades que esto les produ¬ 
cirá; 

— aprender a manejar los conflictos o contradicciones, sabiendo 
que éstos no son algo que destruye, sino muy al contrario, nos 
hacen avanzar si los tratamos correctamente; 

— adquirir una disciplina que ayude a luchar eficazmente por 
mantener sus objetivos y por acompañar al pueblo de Dios en 
sus procesos; 

— la inseguridad que el proceso de la historia va marcando exi¬ 
ge una fe siempre en búsqueda de luz, una esperanza que con¬ 
fíe firme y audazmente y un amor que se aquilate en la misma 
inseguridad. 
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Egidio Viganó, sdb. 


Nacido en Sondrio (Italia), el actual Rector mayor de 
los Salesianos ingreso muy joven en la Congregación. En 
seguida fue destinado a Chile, donde fue profesor de 
Filosofía y Teología, formador de seminaristas y después 
Superior provincial. Colaboró con el cardenal Silva Hen~ 
ríquez en el Vativano II, participó en Medellín y en Pue¬ 
bla, Ha publicado diversos estudios sobre vida religiosa. 
Es Rector mayor desde 1977. 


¿Por qué soy religioso? 

Me ha atraído mucho la figura de Dom Bosco y he querido 
quedarme con él. Pero este atractivo no habría nacido en mí si 
no hubiera pertenecido a una familia cristiana y no hubiera co¬ 
nocido a un sacerdote salesiano, sencillo y auténtico, que dirigía 
el oratorio festivo de mi ciudad. 

A primera vista, entonces, dos razones: 

— Una familia tan cristiana que ha hecho madurar su matri¬ 
monio en la virginidad; 10 hijos, cinco muertos muy jóvenes, cua¬ 
tro religiosos y uno que se quedó a cuidar con generosa alegría 
a los papas. 
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— Un sacerdote santo que ha testimoniado con sencillez y con 
la dedicación cotidiana de su vida un ideal simpático de pastoral 
juvenil. 

Soy religioso con satisfacción global y con conciencia clara 
de pertenencia a una comunidad concreta, en la que se compar¬ 
ten esperanzas y problemas. 

La vida (he estado 32 años en Chile y, después, un poco 
por todo el mundo) me ha enseñado a ser realista. Además, la 
formación salesiana que he recibido está muy centrada en la di¬ 
mensión pedagógica, que ayuda a evitar los desequilibrios idea¬ 
listas. 

He encontrado entre mis hermanos la presencia y la inicia¬ 
tiva del Espíritu Santo, en personas y eventos, y esto me ha 
dado «pulmones pentecostales». 

Conozco también la pesadez de los problemas, pero vivo 
sin dificultad en la esperanza. 

La vertiente primera o la chispa genial de un proyecto de 
vida religiosa está, para mí, en la intuición directa de Jesús el 
Señor, que da origen a la «sequela Christi». Considero como 
gesto más expresivo de mi libertad y como compromiso totali¬ 
zante de mi existencia el acto de mi profesión religiosa. 

Sigo siendo religioso porque mi vida religiosa tiene sentido, 
exige coraje y satisface las aspiraciones de mi fe. 

La fidelidad, a mi juicio, se deriva de una conciencia culti¬ 
vada de que Cristo sigue siendo el valor absoluto de mi opción 
fundamental, no obstante la emergencia acelerada de tantos va¬ 
lores nuevos y no obstante los actuales cambios socioculturales 
traídos por los signos de los tiempos. 
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¿Hacia dónde debe caminar la vida religiosa? 

He podido comprobar, sobre todo en América Latina, que 
la Vida Religiosa camina hacia una expresión más eclesial de su 
propio ser, aportando a las Iglesias locales y a la Iglesia univer¬ 
sal una reactualización del genuino carisma de los Fundadores ► 
Esto ayudará a armonizar y manifestar siempre mejor las dos 
grandes misiones trinitarias de salvación, la de Cristo, el Señor 
de la Historia, y la de su Espíritu, alma de la Iglesia. 

Con respecto al mundo, veo que la Vida Religiosa está re¬ 
novando siempre más concretamente su rol profético en los que¬ 
haceres complejos de la liberación y promoción humanas. 

En esto he visto desequilibrios lamentables de desviación 
temporalista, pero la línea de crecimiento de la Vida Religiosa 
va hacia una presencia activa en el mundo que exprese lo espe¬ 
cífico de la consagración en beneficio de la dignidad del hombre. 
La adhesión total a Cristo, para amar al Padre como el valor 
supremo y absoluto, comporta como consecuencia necesaria un 
compromiso histórico de servicio salvífico a la humanidad en 
particulares sectores de destinación, según múltiples carismas. 

Yo no soy un futurólogo. Los signos de los tiempos (¡que 
ya existen! ) nos indican una cierta dirección del devenir huma¬ 
no: personalización, socialización, secularización, liberación, pro¬ 
moción de la mujer, etc. 

Por otra parte, los acontecimientos renovadores de la Iglesia 
(Vaticano II, Sínodos Episcopales, Medellín, Puebla, Capítulos 
Generales Especiales de los Institutos Religiosos, etc.) nos mues¬ 
tran un derrotero nuevo: misterio eclesial, espesor sacramental, 
renovación de la comunión y del servicio, distinción y compene¬ 
tración de Iglesia y mundo, dinamismo de la escatología, recu¬ 
peración de la Tradición viva más allá de las tradiciones forma¬ 
listas, reinterpretación existencial de la santidad según la prima¬ 
cía de la vida en el Espíritu, etc. 

Todo este movimiento de crecimiento humano y eclesial nos 
hace esperar un futuro muy positivo para la Vida Religiosa: no 
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vivimos una hora de funerales, sino una aurora de vuelta a lai 
creatividad original. 

El futuro parece estar exigiéndole a la Vida Religiosa una 
mayor conciencia de su naturaleza y una más inteligente conna¬ 
turalidad con su audacia carismática. 

El auténtico religioso del futuro será, a mi modo de ver, un 
testigo más claro y un servidor más eficaz de un nuevo tipo de 
convivencia humana. 
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Asunción Vivas, o p 


Nacida en Calella (Barcelona) en 1930 . Las Domini¬ 
cas de la Anunciata saben bien de sus inquietudes, de 
su coraje y de su je. Gracias a ello va adelante la Obra 
Social «Mi Casa», con el apoyo del Instituto, para dar 
familia a los niños que no la tienen. 


Me hice religiosa para ser más útil a los hermanos. Esta es 
la contestación, lacónica, pero real. 

Desglosando un poco esta respuesta, diría que mi vocación 
nació junto a mi padre, médico, junto a la manera de vivir su 
vida, ya que lo natural rozaba con lo sobrenatural y lo sublime 
con lo sencillo. Su oración era como el punto de arranque, como 
el poner en marcha el motor para seguir todo el día sirviendo 
al hermano enfermo. 

Hoy, mirando su vida a través de la perspectiva de los años, 
diría que su misa duraba veinticuatro horas. Su especialidad era 
pediatría. Había hecho prácticas en la Maternidad de Barcelona, 
y un buen día se me ocurrió pedirle si podía visitarla. Me dio 
el nombre de una religiosa y ésta me enseñó todo el gran edifi- 
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ció, del que sólo recuerdo unas grandes salas en las que había 
muchas camas y muchos niños. Caritas de niño que se me gra¬ 
baron en mi corazón, y al despedirme dijeron: «¡Mamá, mamá, 
no te marches! » 

Leí un día que lo más pesado que existe en la tierra es la 
lágrima de un niño que llora de hambre. Yo añadiría que cuan¬ 
do esta lágrima no es por falta de pan amasado de harina, sino 
por falta de pan amasado de ternura, esta lágrima no puede ser 
pesada, por superar toda medida. Y es este peso el que llevo 
-en mi corazón. Y mientras haya un niño en el mundo que siga 
■sufriendo, mi corazón seguirá pesando. 

Mi vocación está ya decidida. No la congregación, ya que yo 
buscaba la de horizontes más amplios, no fácil en el 53. Al fin 
entro religiosa dominica de la Anunciata. Hice el postulantado 
en San Andrés y el noviciado en Vich (Barcelona). Hubo mo¬ 
mentos de incertidumbre y de dolor. Incertidumbre, porque se 
me presentaba la vida religiosa como una negación, y yo sólo 
buscaba realización. Las Constituciones eran frenos, y yo sólo 
soñaba con alas. Dolor, porque me costó enormemente salir del 
entorno familiar, del que añoré mil veces el amor vivido hasta 
la médula. Me salvó mi espontaneidad y mi confianza con los 
superiores. Profesé en Vich el 9 de septiembre del 54. Fue la 
última vez que nos reunimos todos los hermanos bajo la sombra 
de mis padres. Día radiante y triste a la vez. Me sentía tan feliz 
con toda mi familia dentro del convento...; pero ellos tenían 
que marchar. Cada hermano iba perfilando su vida y mis padres 
adquiriendo una madurez en la que iban desapareciendo las for¬ 
mas corpóreas para quedar sólo las del espíritu. 

Recordaré siempre, y este recuerdo, junto con otros muchos, 
es la mejor herencia que me hayan podido dejar mis padres, el 
siguiente diálogo: 

—Joaquín, dame dinero; se me ha terminado. 

—No tengo, Carmen. Si bien es verdad que vengo de hacer 
visitas, en la última, bajo la almohada, dejé cuanto llevaba. 

—No te das cuentas que tienes ocho hijos que mantener. 

—Sí; pero cuando hay otros niños que están más necesitados, 
antes son ellos. 
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Yo era hija, y hoy me siento orgullosa de que para mi padre 
antes fueran los más necesitados. 

Y al marcharse mis padres y mis hermanos, el día de mi 
profesión, dentro de mi alma estallaba una voz, una fuerza, que 
era la herencia de mis padres: Antes son ellos (los más necesi¬ 
tados). Quédate. Me quedé. 

Al principio viví mi vida religiosa estudiando y dando cla¬ 
ses. Pero siempre me sobraba tiempo para estar, junto con mis 
alumnas, al lado del hermano necesitado. Juntas fuimos adqui¬ 
riendo una visión del mundo que sale de todo catálogo, de toda 
estadística. Ejemplos que rubrican esta afirmación, a montones; 
valga uno por todos. 

Un día, una señora sencilla, pero de gran corazón, me vino* 
al colegio pidiendo solucionara su problema, y por cierto no pe¬ 
queño: Un niño, casi bebé, paralítico; el marido, con un jornal 
pequeño. Carecían casi de todo, pues la enfermedad había mi¬ 
nado los pocos ahorros. 

Yo no tenía ni cinco; no obstante, consolé a la buena mujer 
y le dije que muy pronto tendría noticias nuestras. 

Al quedarme sola con las niñas, me lanzaron la siguiente pre¬ 
gunta: «¿Por qué Dios permite el dolor en un ser inocente?» 

Yo no sabía qué contestar, pero recordé algo leído en un 
libro de Quoist, Oraciones para rezar por la calle: Un tractor por 
sí solo no puede hacer nada, necesita de un chófer. Yo dije a las 
niñas: «El pequeño no tiene capacidad para ofrecer, es como* 
el tractor; pero vosotras podéis ser ‘su chófer’.» Ellas se que¬ 
daron convencidas. Les había pasado la paz, ellas me habían pa¬ 
sado la guerra. Sentía rebelarme por dentro y decía al Padre: 
¿Por qué permites el dolor de un niño? Muy pronto supe la* 
contestación, dada por las mismas niñas. Bajo mi almohada en¬ 
contré, dos horas después, un sobre con la siguiente inscripción: 
«Matemáticas de Dios: quien mas da, más tiene.» Las niñas ha¬ 
bían dejado todos sus ahorros. 
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Bajé las escaleras de cuatro en cuatro, por no decir de seis 
en seis, gritando: «Vosotras valéis mucho más ahora, gracias al 
dolor de este niño.» Quizá si no hubiera sufrimiento en el mun¬ 
do todos seríamos unos perfectos egoístas. 

Y vi cómo mis alumnas crecían, y hoy sé que se pueden ha¬ 
ber olvidado de algunas lecciones de matemáticas o historia, pero 
que no se olvidarán jamás de la lección del pequeño paralítico 
y de tantas otras lecciones que aprendimos juntas al lado del 
hermano que sufre. Porque, no sé, quizá os parezca herejía, 
pero muchas veces ante el hermano enfermo, pobre, débil, nos 
habíamos quedado frente a frente con Jesús, como si desapare¬ 
cieran los accidentes del Pan en la Sagrada Forma y se quedara 
sólo la Sustancia: Jesús. 

Así uno y mil casos. Me destinaron a Zaragoza, siempre de¬ 
dicando mis horas libres a ellos. Cada día tenía menos horas de 
clase y más horas que los superiores me permitían dedicar a los 
niños, enseñando no precisamente matemáticas. 

Volvió a dejarse sentir la incertidumbre del noviciado, no de 
dejar mi vocación, sí de consagrarla hasta la médula. Pensaba 
mucho en el P. Damián. Para mí, su consagración total tuvo lu¬ 
gar cuando, invadido por la lepra, pudo decir: «Nosotros, los le¬ 
prosos.» 

Conseguí permiso de los superiores para marchar con la Her¬ 
mana Villarroel a Tosos, 50 kilómetros de Zaragoza, verano 
del 67. Formábamos una familia de dieciséis niños. Nunca nos 
faltó nada, y menos alegría, porque nos amábamos. 

Terminó el mes, tiempo límite de permiso, y empezó el cal¬ 
vario, y empezó por tener que dejar a unos hijos y volver a una 
vida que ya no era mi vida. 

Supe esperar, pero esperar construyendo, dialogando, inten¬ 
tando pasar la luz que ellos (mis hermanos necesitados) me ha¬ 
bían dado a otros hermanos (más necesitados) que, por no verla, 
intentaban apagar. 


205 



Recordaré siempre momentos duros, pero esclarecedores; 
momentos en que yo misma debía poner razones muy claras ante 
mí y ante los superiores para que me dejaran continuar hacienda 
lo que había empezado, casi sin pretenderlo, instada sólo por una 
necesidad: el hermano. 

Una cosa costó mucho ver: ¿Cómo podía salvarse la vida 
de comunidad viviendo una sola religiosa con ocho niños en un 
piso? Se puede vivir las veinticuatro horas del día y los tres¬ 
cientos sesenta y cinco días del año al lado de una cama, silla o 
armario, con quien no se forma, ni se formará nunca, «comuni¬ 
dad». En cambio, vivimos un grupo de personas que no dormi¬ 
mos bajo el mismo techo, pero como no sólo vivimos, sino que 
compartimos, nos desvivimos, formamos comunidad, una comu¬ 
nidad original, que tiene unas cuantas consignas, entre las que 
están: «Hacerse migas por el hermano», «Amar hasta el fin», 
«Como la espiga repleta y sana doblaré mi tallo, si hiciera falta, 
pero sólo así: repleta y sana». Y pienso sinceramente que esto 
es vivir en comunidad, porque vivimos en comunión. 

Así hemos ido formando una pequeña comunidad, en la que 
están otras religiosas dominicas de la Anunciata. Todas aman a 
la congregación, a los superiores mayores, y ellos a su vez aman 
a todos los componentes de «Mi Casa». Así, unidos, hemos ido 
creciendo, creciendo, y juntos damos la vida para que los niños 
puedan crecer en todos los aspectos, pero especialmente en el 
amor. 
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Epílogo 


Decíamos al presentar el libro y advertíamos a los que han 
respondido a nuestro cuestionario que no pretendíamos un libro 
de «teología» o teórico sobre la vida religiosa. Que lo que nos 
interesaba era la manifestación de los propios testimonios voca- 
cionales personales, la textura interior de nuestra vivencia como 
seguidores de Jesús en la vida evangélica. En el curso de la con¬ 
fección del libro rechazamos la respuesta de más de un religioso 
que se nos situaba estrictamente en el campo de las nociones 
y conceptos evadiendo la respuesta vivencial. El lector, después 
de leído cuanto antecede, podrá juzgar del éxito o fracaso de 
nuestro propósito. 

No sería coherente con esta orientación que al concluir el 
libro lo cerrásemos con un epílogo que, en base a los testimo¬ 
nios aportados, elaborase una teología de la vida religiosa. Sería 
situarnos en un campo que decididamente hemos negados a los 
demandados. 

Sin embargo, sí que ha parecido útil a cuantos han revisado 
los originales la posibilidad de añadir un epílogo breve y conciso 
que, sin hacer teoría, sirviera para resaltar, para acentuar y ex- 
plicitar las constantes testimoniales que aparecen en el conjunto 
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de respuestas. Este es el propósito de este epílogo. Siempre, 
desde luego, sin atribuir a estas constantes el carácter sociológico 
que pueden tener las constantes extraídas a partir de estadísticas 
científicamente elaboradas. Sabemos bien que no es éste nuestro 
caso. 

¿Cuáles son las constantes que pueden subrayarse como más 
presentes y actuantes en una espiritualidad que surge en la vida 
religiosa, a partir de los testimonios aquí presentados ? 

A nuestro parecer, estas constantes son las siguientes: 


1. La experiencia de Dios 

Ante todo se puede observar que la experiencia de Dios es 
un elemento que está como a la base de la vivencia toda del cre¬ 
yente comprometido en la vida evangélica. 

La experiencia de Dios aparece en primer lugar en el mismo 
punto de partida de la vida evangélica: en la vocación. La voca¬ 
ción a la vida religiosa surge como fruto de una excitada expe¬ 
riencia de Dios. Hubo algo, una profunda experiencia religiosa 
en la vida joven de estas personas, una experiencia que les im¬ 
pulsó a hipotecar todas las demás posibilidades de su vida, para 
centrarlo todo en la tarea de conseguir una profundización ma¬ 
yor, un vivir centrados en torno a esta experiencia absorbente. 
Muchos autores se refieren al período vocacional relatando las 
vivencias que han resultado ser más originales, más fuertes, más 
primigenias de toda su vida. Pueden ser, ciertamente, experien¬ 
cias bien sencillas, aparentemente en nada extraordinarias. Pue¬ 
de ser incluso que descritas hoy, a unos cuantos años de distan¬ 
cia, aparezcan a los ojos de sus mismos protagonistas como algo 
elemental, ingenuo. Pero a través de tales experiencias hubo una 
vivencia y experiencia de Dios tan fuerte que hoy permanece 
imborrable, presente y sentida como el punto de partida de todo 
lo demás. 

La experiencia de Dios se revela también a través del testi¬ 
monio de estos autores como el cañamazo sobre el que se inserta 
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toda la volución posterior. La historia de la propia vida aparece 
como la historia de la propia experiencia de Dios. Lo que ha 
orientado, lo que ha sostenido la fidelidad día a día, año a año, 
y lo que ha dado a la fidelidad misma un sentido de novedad 
y de creatividad ha sido ante todo la experiencia de Dios. 

2. La radicalidad 

La radicalidad es tenida por la mayoría, explícita o implícita¬ 
mente, como la característica medular de la vida religiosa, lo que 
le da sentido propio y le otorga una misión específica en el aba¬ 
nico plural de carísmas y ministerios del conjunto eclesial. 

Los religiosos sienten cada vez más que la claudicación voca- 
cional se disfraza con muchos nombres: morigeración, pruden¬ 
cia, lentitud ante el cambio, acomodación, instalación en lo ya 
hecho, connivencia con el orden establecido en el mundo o en 
la Iglesia. Sienten que la fidelidad se llama radicalidad, riesgo, 
audacia del Espíritu, compromiso total, transparencia evangélica 
plena. Saben cada vez mejor que o son radicales o no son ver¬ 
daderamente religiosos. 

3. Seguimiento de Jesús 

Si en otro tiempo la vida religiosa fue concebida como se¬ 
guimiento de Jesús en un plano más abstracto, hoy, cada día más, 
los religiosos parecen poner el seguimiento de Jesús en el cen¬ 
tro indiscutible de la vida religiosa, pero, además, un seguimien¬ 
to entendido crecientemente desde unas dimensiones existencia- 
les, históricas, concretas. La experiencia de Dios del religioso 
—como la de cualquier creyente, pero con más concreción— 
pasa por Jesús. La vida religiosa se concibe como seguimiento 
de Jesús en sentido histórico: se trata de adoptar sus mismas 
posturas ante la vida, ante el mundo, los hombres, la historia; 
se trata de asumir su misma causa, sus intereses, sus opciones, 
sus riesgos, su estilo, su compromiso histórico. Y esto es descu¬ 
bierto como el fundamento más esencial y definitivo del pro¬ 
yecto de vida del religioso. 
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No cabe duda de que poner en el centro de la vida religiosa 
el seguimiento de Jesús no es ninguna novedad esencial. Siem¬ 
pre se consideró la vida religiosa como una forma de seguimien¬ 
to. La novedad es accidental, pero significativa, y viene de dos 
frentes. En primer lugar, de ese carácter histórico y concreto que 
adquiere hoy día el seguimiento. Y, en segundo lugar, la nove¬ 
dad procede de la percepción nueva (?) que la Iglesia —y los 
religiosos dentro de ella— está teniendo de Jesús. 

Por percepción nueva queremos entender la acentuación de 
unos rasgos de la persona de Jesús que en otro tiempo queda¬ 
ron en la penumbra, y el olvido o, mejor, paso a segundo tér¬ 
mino, de otros aspectos que anteriormente centraron la percep¬ 
ción de Jesús por parte de la Iglesia y, en su caso, del reli¬ 
gioso. 

Jesús, el Hijo de Dios, el Verbo eterno preexistente a los 
siglos, es el mismo de siempre. Su misterio, también. No es la 
misma, sin embargo, la percepción que de Jesús y su misterio 
hacen los creyentes en los distintos momentos de la historia. 
No cabe duda de que percibir a Jesús como el dulce huésped de 
las almas, el divino cautivo del sagrario, el Rey del universo, 
el redentor del hombre ofendido y dolorido por la ingratitud del 
pecado del mundo, por ejemplo, deriva una espiritualidad y un 
tipo de seguimiento de Jesús muy concreto y muy distinto al 
tipo de espiritualidad y de seguimiento de Jesús que deriva 
de una percepción de Jesús como el evangelizador del Reino, el 
Hombre Nuevo, el hombre libre frente a todas las esclavitudes, 
el liberador de la conciencia humana, el profeta que vivió po¬ 
bre y optó por los pobres, el predicador arriesgado de una alter¬ 
nativa social para el mundo que inaugura el futuro de Dios en 
la historia. Por esta segunda línea de ejemplos va la espiritua¬ 
lidad de muchos religiosos en los últimos años, y los autores 
que aquí nos han presentado su testimonio son buena prueba 
de ello, con matices muy peculiares en cada caso. 
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4. En función del Reino de Dios 

Es una consecuencia directa del seguimiento de Jesús. Por¬ 
que Jesús fue ante todo el evangelizador del Reino. Esta orien¬ 
tación al Reino, que aparece hoy en el centro de la cristología, 
repercute en la espiritualidad de los religiosos. Ser religioso es 
vivir y luchar por la causa de Jesús, seguimiento en sentido 
profundo. Y la causa de Jesús fue el Reino. Y el Reino es una 
utopía ofrecida por Dios mismo al mundo, unas promesas esca- 
tológicas que no se pueden privatizar legítimamente: paz, justi¬ 
cia, bondad, fraternidad, solidaridad, reconciliación, perdón, amor, 
libertad, cercanía de Dios, filiación y fraternidad en perfecta con¬ 
junción. El Reino no es una realidad trasmundana simplemente, 
exterior, ajena, heterogénea, estrictamente «espiritual», angélica, 
referente sólo a las «almas». Así al menos lo mostró Jesús bien 
claramente. 

El religioso, al seguir a Jesús redescubierto como el evange- 
lizador del Reino, adquiere conciencia de su necesaria implica¬ 
ción en los problemas de los hombres, su compromiso en la his¬ 
toria, muchas veces conflictiva. Todo eso se trasluce en los sig¬ 
nos que los religiosos dan de una creciente inserción en el mun¬ 
do (frente a una vetusta tradición de «fuga mundi»), en ese iti¬ 
nerario personal —hecho de búsqueda, riesgo, inquietud y cora¬ 
je— que va en tantos casos de una vida enclaustrada hasta la 
participación en los problemas humanos, sociales y políticos más 
diversos. 

Esta es quizá una de las transformaciones más constatables 
en la evolución de muchos religiosos. 


5. Concentración en torno a la misión 

Todo ello deriva inevitablemente en una mayor concentra¬ 
ción en torno a la misión. La espiritualidad, los usos y costum¬ 
bres, la planificación, el ordenamiento mismo de la vida religiosa 
y la experiencia espiritual de los religiosos apuntan a una concen¬ 
tración en torno a la misión. Se supera el enclaustramiento, la 
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cerrazón de la vida religiosa sobre sí misma. Todo lo supervisa 
la misión apostólica. La apertura y la nueva sensibilidad hacia 
las grandes urgencias de la evangelización y las necesidades de la 
Iglesia hace salir más y más a los religiosos de sí mismos para 
insertarse en un servicio universal al mundo y a la Iglesia a 
través de las distintas iglesias locales. También surge un movi¬ 
miento de comunicación intercongregacional, de intercambio de 
experiencias y vivencias, de colaboración generosa y mutuo en¬ 
riquecimiento. 


6. Dimensión profética 

Los religiosos se hacen conscientes más que antes de que el 
seguimiento de Jesús en radicalidad les exige más que a nadie 
una actitud profética, propia de todos los radicales, todos los 
que van a las raíces de las cosas sin quedarse en la superficia¬ 
lidad. El anuncio del Reino es siempre profético, porque es un 
anuncio que denuncia. Cuando ese anuncio se quiere hacer em¬ 
pleando como primera y principal palabra evangelizadora la pro¬ 
pia vida, es el mismo religioso el que con su proyecto de vida 
radical se convierte en una profecía que denuncia el mal y las 
injusticias, los ídolos de la sociedad ambiente, el egoísmo de to¬ 
dos los explotadores. 

Crece la conciencia de que los religiosos, si son coherentes 
consigo mismos, habrán de ser signos de contradicción con la so¬ 
ciedad en que viven, como consecuencia de la radicalidad evan¬ 
gélica por la que vocacionalmente han optado. La profecía será 
unas veces un humilde y callado ir contra corriente de los cri¬ 
terios ambientales y otras será una palabra arriesgada de denun¬ 
cia de la injusticia. Y no faltarán ocasiones en que el religioso* 
como otros miembros del pueblo de Dios conscientes de su di¬ 
mensión profética, se verán acosados por la persecución e inclu¬ 
so el martirio, como en los primeros tiempos de la Iglesia, aun¬ 
que bajo formas más sofisticadas. 
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7. Opción por los pobres 

Es ésta otra de las constantes que aparecen entre los testi¬ 
monios aportados, lo cual no es sino signo y síntoma de un 
hecho mayor que abarca a grandes sectores de la vida religiosa 
en la actualidad. Se registra un «éxodo hacia los pobres», que 
parte fundamentalmente del descubrimiento —bajo una nueva 
luz— de la opción por los pobres que Jesús hizo. 

No se trata de la exclusión de los ricos de la obra evangeli- 
zadora. Tampoco se trata de fomentar una lucha de clases no 
evangélica. Se trata en realidad del seguimiento de Jesús tam¬ 
bién en este punto. Los religiosos descubren que Jesús hizo 
una opción por los pobres, por los marginados, vino a buscar lo 
que estaba perdido. Y, situándose en esta perspectiva y desde 
esta opción, anunció la salvación a todos. 

Es creciente el número de religiosos inmersos en ese proceso 
de descubrimiento, a veces doloroso y arriesgado, que acaba en 
muchos casos en un desplazamiento de inserción incluso física 
entre los pobres. Y no es una moda. Es una opción de eminen¬ 
tes raíces bíblicas, evangélicas y eclesiales. Para muchos religio¬ 
sos es ciertamente un inevitable signo de fidelidad al carisma 
fundacional. Y a partir de ahí se desencadena toda una relectura 
de la misión, la espiritualidad, la evangelización y la vida evan¬ 
gélica misma. 

8. Fidelidad creadora 

Se hace cada vez más evidente que la fidelidad ha perdido 
ya la posibilidad de la repetición. La mayor parte de los religio¬ 
sos no pueden describir su fidelidad vocacional sino en térmi¬ 
nos de historia, de proceso, de descubrimientos y redescubri¬ 
mientos, de éxodo, de respuestas a nuevos desafíos, de búsque¬ 
da permanente. 

No es posible hablar de las primeras vivencias de vida reli¬ 
giosa experimentadas en los años de formación sino en un len¬ 
guaje crítico. Tenemos conciencia de estar viviendo ya en un 
mundo muy distinto al que nos acogió en la vida religiosa hace 
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no tantos años. Pero se trata de una crítica que posibilita y po¬ 
tencia la fidelidad. La mayor parte de los religiosos siente su 
propia fidelidad como una relectura, como una reformulación, 
como un seguimiento siempre por caminos nuevos. 

Se tiene la convicción de que aún hoy día no ha acabado 
este éxodo y esta peregrinación. No sabemos a dónde deberemos 
llegar. El futuro sigue abierto. Caminamos en la vida religiosa en 
esta hora histórica como Abraham, puestos en camino, confia¬ 
dos en la Palabra de Dios, sin saber hacia dónde nos encami¬ 
nará el Señor. 

9. Testimonio de fidelidad 

El religioso fiel se siente feliz. Y en un discurso de este gé¬ 
nero, cuando se pregunta por la vivencia interior más profunda 
de la propia vocación, llama la atención la confesión reiterada 
de la felicidad experimentada en la fidelidad a la llamada de 
Dios. Saberse en el lugar querido por Dios para uno mismo, 
compartiendo el gozo y el riesgo de esta aventura inefable del 
seguimiento de Jesús, es, no cabe duda, una fuente de paz y de 
gozo del que dan testimonio los religiosos, del que deberían dar 
incluso un testimonio más público y más notorio, porque el pue¬ 
blo de Dios tiene derecho a ello. 

10. Apertura a la esperanza 

Sea ésta la última característica que queremos señalar. A pe¬ 
sar de los claroscuros, a pesar de la confesión humilde y sen¬ 
cilla de los pesos institucionales y de los pecados corporativos 
del pasado y aun del presente, queda flotando en el ambiente 
una apertura a la esperanza, al futuro de la vida religiosa. Cierta¬ 
mente que se trata de un futuro distinto al imaginado desde 
mentalidades triunfalistas. Un futuro hecho de experiencia de 
Dios, de radicalidad, de seguimiento de Jesús, de lucha por el 
Reino, de misión evangelizados, de profecía, de opción por los 
pobres, de fidelidad creadora y de felicidad hecha esperanza. Un 
futuro que debemos dejar, llenos de confianza, en las manos de 
Dios. 
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